惜しむらくは、淡雪のごとく

第四話

「俺、人を殺したことがある」

「……え？」

「だから、真白のことも殺せるかもしれない。そう言ったら、真白はどうする？」

　腕の中で顔を上げた真白を至近距離から見つめ、晨は真剣な表情を浮かべた。

　真白はといけないから、真白は動揺し、視線を彷徨わせる。

　晨は真白の濡れた目元に触れ、そっと撫でた。

「唯一の親友を、俺が殺したんだ。コーヒーはその人が好んでいたものだ。だから、俺はコーヒーが苦手でも飲む。その人は俺の水彩画を気に入ってくれていた。でも、もう見てくれる人がいないから、俺はデジタルでしか描かない。

　こんな俺が生きている資格なんてない……俺も、本当は殺してくれる人を探していたのかもしれない。だから、真白が俺を殺してよ。殺してくれたら、俺も真白を殺すから」

　真白の表情が歪み、晨の首に両腕を回して、抱き着く。

　そんな真白を晨はしっかり受け止めた。

「殺してなんて、言わないで……」

「うん」

「生きてる資格がないなんて、言わないで……」

「うん」

「ごめんなさい」

「いいよ」

　晨は涙を堪え、無理やり笑顔を作った。

　真白に言ったことは本心だ。

　嘘は一つも言っていない。

　だけど、真白にそれが伝わらなくてもいいと思っている。

　真白に晨のことを知ってほしいのではなく、真白が生きることを望んでいるのだと知ってほしかった。

　真白に『殺して』『生きる資格がない』と言わせたくない。

　言われることがどれほど辛いか、真白に気付いてもらいたかった。

　真白にこの思いが伝わったから、『ごめんなさい』と言ったのだろう。

　いや、そうであってくれと願う。

　真白はしばらく晨に抱き着いたまま、声を殺して泣いた。

　思い切り泣けばいいのに、と思ったが、今は静寂が必要だと思い、晨はひたすら真白が泣き止むのを待った。

「晨」

　落ち着いた様子の真白が掠れた声で、晨を呼んだ。

　それは、弱々しいながらも、どこか決意を含んだような強さも垣間見える。

「何？」

「真白は、雪の日に生まれたから、真白なんだって」

「そっか。きっと綺麗な景色だったから、ご両親は名前にしたくなったんだろうね」

　二人はソファーを背もたれにして、並んで座った。

　真白が自分の話をしようとしている。

　それだけで、晨は胸がいっぱいになった。

　一生懸命話す真白を見たら、泣いてしまいそうだったから。

　偶然かもしれないけれど、真白が横並びになってくれてホッとした。

「どうなのかな。私にはその時の両親も気持ちなんて、わからない。もう聞くことができないから」

「……もしかして」

「二人とも死んじゃったから。私を捨てて、二人だけで……」

　両親がいないことも、家がないことも聞いていたはずなのに、改めて言葉にされると、やはりそうだったのかと実感する。

「捨ててって、どういうこと？」

「私はいらなかったんだよ。だから、一緒に死なせてくれなかった。連れて行ってくれなかった」

　晨は頭を抱えそうになり、必死に堪えた。

　真白の言いたいことはわかるようで、わからない。

　そもそも両親の死は同時なのか、たまたま続いたのかがわからない。

　病死なのか、事故なのか、も。

　連れて行ってくれなかった、とはどういう状況なのか、汲み取ってあげようにも難しい。

「真白――」

「どうして？　そんなに、私のことがいらなかった？　邪魔だった？　私が生まれたせいで、二人は……私の存在が罪なんだ。生まれてこなければよかった」

「真白？」

「私なんて、産まなければよかったじゃない！」

　晨は慌てて真白の顔を覗き込んだ。焦点の定まらない目は虚ろで、顔色はいつも以上に白い。

　震える唇からは想像もできないような、強い怒りが全身から溢れ出している。

「真白？　真白ってば……俺のことわかる？」

「もう、嫌！」

　真白は叫んだ瞬間、気を失ってしまった。

　幸い、晨の方へ倒れ込んできたお蔭で、身体や頭を床にぶつけずに済んだ。

　しかし、そんなことでは喜ぶことができない。

　それどころか、気を失うまで、自分を殴りたくなった。

　晨は、真白にパニックを起こさせたのだ。