惜しむらくは、淡雪のごとく

第四話

「へぇ。結構、綺麗にしてるんだ」

　リビングのラグの上に足を伸ばして座る真白が、物珍しそうに部屋を見回す。

「普通だよ。一人暮らしだから、物が少ないだけ。このリビングとダイニングキッチン、向こうに一部屋あるだけの狭い家だけど、いい？」

「いいって？」

「だから、少しの間だけなら、ここに居ていいから。この家で我慢できるかってこと」

「えっ、いいの？」

　その瞬間の真白の表情に、晨の心は持っていかれた。

　パッと何かが弾けるような、でも、どことなく不安げな、とても複雑そうな表情。

　そもそも『殺してくれ』と言って回る時点で、複雑な事情があるのかもしれない。

　どこまで本気かはわからないが、連れてきてしまった以上、何も聞かないわけにはいかないだろう。

　晨は、揺れる視線で見つめてくる真白の向かいに座った。

「あのまま放っておいたら、また危ないことをするよね？」

　晨をジッと見ていた真白の視線が、わかりやすく泳ぐ。

「放っておいてもいいのに……」

「どうして、あんなことをしてたの？」

　真白は長い髪を指で遊ばせ、わざとらしく何かを歌い出す。

　誤魔化すのは下手らしい。

「俺は真面目に聞いてるんだけど」

「内緒！　この話は終わり！　それ以上聞くなら、私は出て行く」

　本当に面倒だ。

　面倒でしかない。

　それなのに、晨には深く追求する勇気がなかった。

　真白の荷物はほとんどなかった。

　着替えが数着と古くなった財布と通帳。

　駅のコインロッカーに入れてあった鞄には最低限、いや、最低限にも及ばないようなものしか入っていなかった。

　そこから、真白の状況は思ったよりも深刻な印象を受けた。

「わかったよ……とにかく、住むところと仕事が見つかるまでだから。その二つを真面目に探すこと。約束できる？」

　晨の言葉を聞いた真白から、スッと表情が抜けた。

　無言で、何を考えているのかわからない様子に、晨は狼狽（うろた）えた。

　失言だったのか。

　それとも、嫌な思いをさせたのか。

　よく考えたら、女の子が男の部屋に住むのは抵抗があるかもしれない。

　とにかく、何か言わなくては。

　晨の中で、様々な考えが交錯する。

　長く人を遠ざけてきたせいで、関わり方を忘れてしまった。

「あの、ごめ――」

「どうせ、捨てるくせに」

「え？」

　小声だったせいではっきりと聞き取れなかった言葉は、聞き逃してはいけない気がした。

　漠然とした不安を抱いた晨だったが、すぐに真白の声が晨の不明瞭な思考をかき消してしまった。

「よろしくね、晨！」

　真白の表情が明るくなり、声も元気なものへ戻ったことで、晨は聞きたいことを呑みこまされてしまった。

　晨は自分の気持ちを切り替えるように、ふわふわした髪を耳にかけ、大きく息を吐いた。

「じゃあ、家の中を説明して、簡単なルールを決めよう」

「うん！　ルールその一、真白のことは真白と呼ぶこと」

「いきなり無意味なルールが出てきた」

「え、大事だよ？　一緒に暮らすのに『麻生さん』って呼ばれるのは疲れる」

「……わかった」

「その二、真白を殺して！」

　晨の身体から力が抜ける。

　幸い、座っていたお蔭で崩れ落ちることはなかったが、立っていたら危なかったかもしれない。

「絶対に殺さないから」

「絶対、殺されるようにがんばる！」

「……がんばるところ、違うよね？」

　晨の言葉に、真白は楽しそうに笑う。

　屈託のない笑顔には悩みの欠片も見つけられない。

　晨が口を開きかけた瞬間、真白が勢いよく立ち上がって、スタスタと迷いなく歩き、仕事部屋兼寝室のドアを開けた。

　確かに部屋は一つしかないから、迷いようはないけれど、他人の家に初めて来て取る行動としては、突拍子もない。

「ここが、二人の愛の巣！」

「違うでしょう⁉」

　晨は慌てて駆け寄り、ドアを閉めた。

　とんでもないことばかり言う真白には、確実に手を焼く。

　振り回される毎日を想像して、静かな日常が壊れる音がした。