朝、目が覚めたら…

第2話

　朝、目が覚めると、やはり病室だった。昨日はあのまま眠り、翌朝を迎えたらしい。聞きたいことはたくさんあった。由美子はあの後どうなったのか？とか、パートの休みの連絡は？とか、家の事はどうなっているのか？とか……。

『哲也さん、ちゃんとやってくれてるかな……。子ども達、ちゃんと学校に行けてるかな……。今日は退院できるかな？早く家に戻らなきゃ。先生に相談してみよう』

　電動ベッドを起こして、ゆっくりと体勢を変えてみる。立ち上がろうと、ベッドから足を下ろそうとしたところに、看護師が入ってきた。

「中島さん！　まだ急に動いたらダメですよ」

「あぁ、お手洗いに行きたくて……」

「尿意の感覚も戻っているんですね。よかった。補助しますから、ちょっと待ってくださいね」

『そんな大げさな』

と立ち上がろうとすると、ぐらりと体が揺らぐ。足に力が入らないのだ。

「え？どうして……？」

「中島さん、急には無理ですよ。1ヶ月近く眠ったままだったんですから。筋肉も衰えてますからね。でもすぐに感覚は戻りますからね。焦りは禁物ですよ。」

「え？　1ヶ月も？？」

「あ、まだ先生からお話聞いてないんですね。今日、詳しくお話がありますからね。ひとまず、お手洗いに行ってみましょう。すぐそこにポータブルがあるので、頑張って行ってみますか？」

　わけがわからず、言われるがままに、介助されながら用を足すことができた。手洗いの際、鏡を見てギョッとする。

「あ、あの！　今日って、第3水曜日ですか？」

「え？……ああ、確か今日は第3水曜日ですね。どうかされました？」

「あ、いや、別に……。大丈夫です」

再びベッドに戻る。

「まだ感覚が完全に戻っていないので、一人で立ち歩くのはやめて下さいね。移動する時は、必ず、介助者を呼んでくださいね」

にこやかに、看護師が去っていった。

『1ヶ月も、眠ったままだったの？　それにしても……、今回は中途半端な変身だな。10歳くらい年をとったような顔だった……』

そう、鏡に映った私は、１０年ほど年をとったような顔だったのだ。うーん……。

　その時、部屋の戸が開き、夫が入ってきた。

「調子はどうや？　痛いとことかないか？」

「うん、ないよ。仕事は？　子どもは？」

「今日はな、有給休暇とってん。お前が目を覚ましたって聞いて、昨日の夜も、一緒に来ててんけどな、眠っとったから起こさん方がええやろって。達也は今朝もここに来るいうたけど、学校行かせたで」

「そうだったのね、起こしてくれたらよかったのに。なんか、１カ月近く眠ってたらしいね」

「そうやで。検査しても、脳に異常はなくてな。せやのに、人工呼吸器なしで、ひたすら眠っとる状態や、言われて……。でも植物状態も、１カ月以上続いたら、目を覚まさへん可能性が高くなる、言われて……。肝が冷えたで。ホンマに目が覚めてよかったわ……」

最後は涙ぐんでいるように見えた。

「そうだったんだ…。心配かけてごめんね。でも、もう大丈夫！　早く家に帰りたい。……そうそう、今日は第３水曜日なんでしょ？　今回の変身って微妙じゃない？」

「え？　第３水曜日？　変身？　……何を言うてんの？」

「え？　ほら、毎月変身するじゃない？　私？」

　そこに、主治医が入ってきた。

「中島さん、調子はいかがですか？」

「あ、先生。昨日よりも、ずっと調子がいいです。早く退院したいです！」

「そうですか。元気になられて良かった。さて、今日は調子も良さそうなので、記憶の整理をしていきたいのですが、よろしいですか？」

「記憶の整理……ですか？　……はい、大丈夫です」

　主治医に直近の記憶を聞かれ、由美子の誕生日会の最中に、頭痛と眩暈がして気を失ったことを伝えた。しかし、ここに私がいる理由は、そんな理由ではなかった。信じられない衝撃の事実を聞かされ、私は絶句した。