　ポチポチと、今日も「いいね」をタップする。

　私のSNSの「いいね」欄は、主にフォロワーのご家族のワンちゃん猫ちゃんうさぎさんの写真で埋まっている。タイムラインに皆様のかわいい写真が流れてくると、ほとんど条件反射的に「いいね」を押してしまっている。通知がうるさかったらごめんなさい。

　動物は本当にかわいらしい。特に柴犬やアメショーのふわふわした毛並みを見ると胸がキュンとなる。しかしながら、僕自身は一度もペットを飼ったことがない。いずれ必ずやってくるお別れが怖いからだ。想像するだけで耐えられない。……いや待て。年齢を考えれば、もしかしたら僕の方が先にこの世からいなくなってしまう可能性もある。そうすると、今度は残された子のことが心配で飼えなくなってしまう。独り身でごめんなさい。

※　※　※

　子供の頃、一度うちでもペットを飼おうかという話が持ち上がったことがある。しかし家族会議の結果、「お別れがつらすぎて絶対に耐えられない」と今と同じ理由で全会一致で否決され、よその子を眺めて我慢しましょうということになった。

　その方針は今でも変わらず、私は時々ペットショップを訪れてかわいらしいワンちゃんたちを眺めて癒やされている。

　この時、あまりショーウィンドウに近づきすぎないように注意をしている。そもそも客ではないのだから店員さんの手を煩わせたくないというのもあるが、客だと認識されると「抱っこターゲット」になってしまうからだ。「抱っこターゲット」とは私の作った造語だ。長時間ショーウィンドウを眺めていると、店員さんがやってきて、中から小さな仔犬たちを取り出し、客に抱っこさせるのだ。ガチ恋距離、柔らかい抱き心地、生命を感じる鼓動、これをされるともうダメだ。連れて帰らない自分に罪悪感を覚えてしまう。たとえ連れて帰らなかったとしても、次に訪れた時にその子が売れ残っているのを見るのが辛い。だから私は一定の距離を置いて、愛着が湧かないよう遠くからかわいいなぁと眺めるだけなのだ。

　ところで、毎日SNSにアップしていただいている皆様のかわいらしいワンちゃん猫ちゃんうさぎさんたち。何度も「いいね」をタップするうちにすっかり愛着が湧いてしまっているのですが、どうしてくれるんですか。

　フォロワーもそのご家族も、いつまでもみな元気であれ。