閉鎖病棟

第4話 顔色

　入院中に心理テストを生まれて初めて受けた。

　有名なロールシャッハテストと、こちらは初耳のバウムテストとWAIS-Ⅳと言うものを。

　結果は退院後に書面と口頭で伝えられたが、良い部分もあれば悪い部分もある、という無難なものだった。

　心理テストの際は当然ながら病棟に心理士が来るのだが、これが担当医だったりソーシャルワーカーだったりすると、ちょっとした騒ぎになる。

　皆が「早く退院したい」「退院させろ」と押し寄せるからだ。

　前回登場した罵詈雑言氏などもその一人で、普段の数倍の早口で、自分はもう回復しているから、と訴える。その様子はとても回復しているようには見えないのだが。

　私が懇意にさせてもらっているソーシャルワーカーは役職が上らしく、沢山の患者を担当しており、その分、言い寄ってくる患者も多い。

　実は、とネタばらしなのだが、私の退院が５週で収まったのはこのソーシャルワーカーへの根回しが効果的だったからなのだ。

　私の主治医がそのソーシャルワーカーと相談支援員に病状などを見るよう指示していたらしく、それを逆手に取って、前述二人に、主治医に退院を早めるように伝えて、とお願いしていた。これが効果的に働いたのだ。

　クリスマスや正月を病棟で迎えたくはない、とは青峰さんとの会話だが、お陰で私は１２月１日に退院が決まった。

　ちなみに病棟で食べるかも、と予約していたカップケーキは無事キャンセルされた、と相談支援員さんからSMSがあった。

　入院中、５回ほど主治医の診察があった。

　毎回「顔色が良くなった」と言われて、病院食が良いのだろうとも言っていたが、あんな不味い食事で顔色が良くなるのなら、逆が良いな、とは思っただけ。

　顔色のことや体調には触れるが退院時期には言及しないので、こちらも逆効果かなとあえて聞かずで診察を終える日々が続いた。

　この、顔色が、は面会に来てくれた相談支援員さんにも言われ、退院後の訪問看護さんにも言われたのだが、以前は一体どんなだったのだろうか、と想像してみたり。

　まあしかし、食事がジャンクだった自覚は少なからずあるので、味はともかく病院で３食きちんと食べていたことには良い効果があったのだろうと思う。

　食後にきちんと服用していたことも良かったのだろうし。

　退院が決まった後に会った薬剤師からも「生活リズムは大事です」となかなかに強めに言われた。曰く、入院当初の私はとんでもない状態だったが、今は見違えている、とのこと。やはり自覚はないのだが、そう言うのだからそうなのだろう、と頷く。

　しかし、昼夜逆転とジャンク食事だけで、人間、そんなにボロボロになるものか、と今も思う。もう少しタフだったのに、とも。

　ともあれ、生活リズムは健康的が一番で、食生活もバランスが大事だな、とは思っている。無茶をするのはいざと言う時だけにしておくのがベストだな、と。

　そんなこんなで入院４週目辺りの様子は以上とする。