小さな贈り物

小さな贈り物

「あ、サンタさんだー！」

　道ゆく子どもが俺のことを指さす。

　俺は、笑顔を張り付けた顔でティッシュを渡す。

「え～、オモチャじゃないの～？」

「ほっほっほ～」

　今日何度目のやりとりだろうか。

　日本語ワカリマセンの雰囲気を醸し出す。

　親も何か言ってくれればいいのに、笑っているだけだ。

　ああ、早くこの白ひげをむしり取りたい。

　今日は天下のクリスマス。

　だけど、俺には関係ない。

　◇　◇　◇

「お疲れ様でした～」

　一日分の給料をもらって、家路につく。

　クリスマスだからって、別に浮かれてもいない。

　そのまま真っ直ぐ家に帰る。

　クリスマスを一緒に過ごす恋人もいないお陰で、クリスマス当日に自給のいいバイトを入れることが出来た。

　なんて思ってみる。

　彼女なんかいたら、高いプレゼントだって用意しなければならないし、いいことなんて一つもない、はずだ。

　◇　◇　◇

　もうすぐ我が家（ボロい1Ｋのアパート・一人暮らし）、というところで茂みの向こうからがさがさと音がした。

　人通りのない暗い夜道だから、少しビビる。

　茂みの向こう側は公園になっているはずだ。

　ということは、暗闇に紛れて何事かをしているカップルか。

　想像した自分が嫌になって、足早に通り過ぎようとする。

　だが、その時草むらの中から何かがひょっこりと顔を出した。

「にゃ～ん」

　茂みから出てきた猫は細い声で鳴いた。

　やせっぽっちの子猫だった。

「なんだ、猫か」

　自分が呼ばれたとわかったのか、子猫は俺のことを見上げた。

　目が合う。

　どこか悲しげに見える目だった。

　寒いのか小さく震えている。

　周りに他の猫の姿は見えない。

「お前も一人か？」

「にゃ～～～～」

　まるで言葉がわかるかのように、子猫はか細い声で答えた。

　やせた子猫は、何か言いたげに俺のことをじっと見上げている。

　なんだか放っておけなくて、しゃがみ込む。

　子猫は俺の膝にすりすりと体を擦り付けてきた。

「ごめん、何も持ってないんだ」

　食べ物でも請求されているのかと思って、俺は答える。

　再び目が合う。

　その途端、猫はダッと駆け出して、茂みの中に消えてしまった。

「現金なもんだなあ」

　ため息を吐く。

　クリスマスの夜に一人。

　猫にまで逃げられてしまった。

　何も持っていない男なんて、猫にも見向きなんてされないらしい。

　けれど、歩き出そうとしたとき、再び茂みが音を立てて、さっきの子猫が現れた。

　口には何かをくわえている。

　子猫は小さな足で歩いてきて、俺の前にくわえていたものを置いた。

　空になった缶詰の缶だ。

「にゃ～」

　再び何か言いたげに子猫が鳴く。

「だから、何も持ってないって」

　催促しているつもりなんだろうが、持っていないものは持っていないのだからしょうがない。

　子猫はもう一度茂みの向こうに消える。

　そして、すぐに現れた。

　今度は干からびたような小魚を口にくわえている。

　子猫は俺の足元に、そっと小魚を置いた。

「お前、もしかして」

　そこでようやく気付いた。

　空だと思っていた缶の中には、すでに乾いてしまった中身が少し残っている。

「俺に、くれるのか？」

「にゃん！」

　もう一度、子猫のそばにしゃがみ込む。

　そっと撫でると、その体は驚くくらい細かった。

「お前こそ、ほとんど食べてないだろ」

　子猫がそっと俺のそばに座って見上げてくる。

「そんなに、腹が減ってそうに見えたかな……」

　こんな小さな子猫に心配されるくらいに。

「むしろ、さみしそうに見えたのか？」

　ははっと自虐的な笑いが漏れる。

　中身のない缶詰。

　痩せた子猫。

「どう見たって、お前の方が放っておけないだろうが」

　いつからここにいたのだろう。

　きっとクリスマス前に捨てられてしまった子猫。

　視界にひらりと何かが映る。

「雪か」

　ホワイトクリスマスなんて、寒さを増すだけでいいことなんてない。

　こいつは、雪の寒さなんかに耐えられるんだろうか。

「なあ、お前。俺の家に来るか？」

「にゃああ～」

　控えめな声で子猫が鳴く。

　そしておずおずと、膝の上に乗った。

　立ち上がって、懐の中に小さな小さな子猫を入れる。

　子猫はしきりに喉を鳴らす。

　降りしきる雪の中で子猫の体温が、なんだかとても温かかった。