血の鏡

38 美しい日々

　夏休みが終わりました。ゼミだけはしっかり出席して、教授室に通い、卒論の手ほどきをしてもらいました。やむを得ず図書館にこもることもありましたが、基本的には兄と一緒に過ごしていました。

　ある日大学から帰ると、兄が電車を走らせていました。種類が増えていました。

「兄さん、外出たの？」

「ああ。久しぶりににな」

　入浴も僕の助けが必要なくなり、食事も自発的に取ってくれるようになりました。スマホは僕が見ていましたが、怪しい形跡もなく、僕は安堵しました。

　兄は僕を甘やかすようになりました。可愛い可愛いと頭を撫でられ、自慢の弟だと頬をすりつけられ。

　ただ、兄がプリンを勝手に食べた時には僕は怒りました。開き直ってきたので、一緒に寝てやらず、ソファに行きました。そんな普通の兄弟のようなケンカも、僕にとっては美しい日々の一つでした。

　近所を散歩するようにもなりました。ここに越してきてから、そこまで探検をしたことがなかったんです。

　パンダの遊具がある大きな公園を見つけました。僕と兄は、周りの目も気にせずにブランコに乗り、滑り台を滑りました。

「瞬！　かくれんぼしよう！」

　そう誘われました。僕が鬼でした。大柄な兄です。いくらしゃがんだところで丸見えで、僕はすぐに見つけたのですが、しばらく知らないフリをしてやりました。

　僕たちが、同じ家で育った兄弟だったら。兄も未遂をしたときにそういう夢を見ていましたね。きっと、沢山の思い出を作れていたはずなんです。

　今からでも遅くはない。兄と作ろう。そう思うようになりました。

　ハンバーグに兄の嫌いな野菜を刻んで混ぜて出したり。それがバレたり。風呂場でシャボン玉を作って遊んだり。二人しかいないのに大富豪をしたり。

　思えばあの時が、一番安定していたのだと考えています。僕のうずきはなくなり、兄の症状は治まっていましたから。

　旅行もしました。お金なら心配ありませんでしたから、露天風呂つきの客室に泊まりました。とても広い部屋で、通された途端、兄は動物園のクマのようにうろうろとうろつきました。

「あっ、お菓子置いてある」

　兄は座ってせんべいをパリパリ食べ始めました。僕は湯を沸かしてお茶をいれてやりました。

「景色いいね、兄さん。川が見えるよ」

「本当だ。俺、川は好きだぞ」

　僕は露天風呂を見に行きました。小さいけれど、立派な温泉でした。兄は早速脱ぎ始めました。

「もう入るの？」

「うん。瞬も脱げよ」

　二人きりの空間。肌をぴったりと寄せ合いながら湯につかりました。少し温度が高く、あがりたくなりましたが、兄がこてんと肩に頭を乗せてきたので我慢しました。

「湯に入るとほぐれるなぁ」

　兄は指を入れてきました。

「もう、まだ布団も敷かれてないよ？」

「ここでしよう」

　僕は壁に手をつかされ、立ったまま兄のものを受け入れました。どうしても声が出てしまいました。

　食事は大変でした。兄の食べられるものが少なすぎましたから。前菜は僕が引き取り、刺身や肉はほとんど兄に明け渡しました。お子さま用のセットでも頼んでおけばよかったと思いました。

　ビールも進みました。遠慮せずにどんどん瓶の数を増やしました。兄はとろんとした目で僕を見てきました。

「あー、浴衣姿の瞬、やっぱり可愛い」

「兄さんこそ可愛いよ」

「俺はカッコいいだろうが」

「自分で言う？　年考えて」

　部屋に戻って、ふかふかの布団に飛び込みました。しばらくは二人でゴロゴロと転がり、帯を解いて裸で抱き合いました。

「瞬、大好き」

「僕も兄さんが好き」

　淫らな夜の幕開けでした。いつもと違う環境に興奮しました。何回やったのかもつわかりません。

　疲れ果てて寝てしまい、朝風呂に入りました。鳥のさえずりが聞こえる気持ちのいい朝でした。

「瞬、俺、帰りたくない」

「うん、僕も。昔の小説家みたいに長居できるといいのにね」

　観光地を回って、海鮮丼や浜焼きを食べました。帰りの新幹線の中では眠りました。危うく乗り過ごすところでした。

　帰宅して、一気に現実に引き戻された僕たちは、夕食も用意するのが面倒だったので、カップ麺を食べました。

「なんか……夢みたいだったな」

「夢じゃないよ、兄さん。確かに僕たちはあそこに居たよ」

「やっぱり俺、父さんに会いたい。父さんとも旅行したかった」

　本格的に、兄と父を引き合わせる算段をつける必要があると感じました。考え得る限りの方法で。

　兄は僕に、父を重ねていたのかもしれません。兄は誰でもいいから愛されたかったわけではないのです。肉親に愛されたかった。それで僕を無理やりものにした。

　兄は本当は、正しい愛情の伝え方を知っていた人でした。捨てられたくないがために、あんな行動に出ました。暴力を使い、精神的にもすり減らして。

　僕は兄を理解していました。そして、兄もそうでした。旅行が終わった後、僕は兄に抱き締められながら、またうずいてしまいました。もうしないと決めていたのに。

　兄には伝えませんでした。余計なことを言って心配させたくなかったのです。でも、それがいけませんでした。僕を止められるのは兄しかいなかったのに。

　僕が通ったのは、絵理さんのバーでした。また、獲物を探し始めてしまったのです。