わたしは空腹を知らなかった

tyaputa01――わたし①――

　わたし達は朝、決まった時間に起床する。

　身体を洗浄し着替えた後全員が同じ部屋に集められて、味気ないゼリー飲料と、数種類のサプリメントにビタミン剤が与えられる。

　一度目の栄養補給はこれで終了。

　その後は部屋を移動して決められた時間に決められた仕事を、わたし達と同じ背格好の彼女や、彼らと行う。

　休憩時間までそれは続く。

　休憩は一日に合計十回。一時間ごとに割り振られていて、その時に身体をほぐすための簡単なストレッチや排せつ、目を閉じて瞑想をする。

　これはできるだけ長く稼働するために必要なことだ。

　二度目の栄養補給の後はまた別の部屋に移動し、簡単な運動を終えてから身体を洗浄し、着替えてそれぞれの部屋で眠る。

　毎日がこの繰り返しだ。

　わたし達の仕事は足りなくなった世界を補うことだ。

　主にデスクワークとフィールドワークの二手に分かれていて、デスクワークはモニターを使っての作業となる。

　バグを見つけたり、ゴミを捨てたりしながら、データを入れ替えている。

　これが一体、世界の何を補うことになるのかは知らないし、考えたことはない。

　それからフィールドワークについてだが……

　わたしはフィールドワークについては経験がないので、そちらについては語れることが少ない。

　分類、住み分けがされているから、デスクワークを担当する私たちは、フィールドワークのわたし達とは接点が無いのだ。

　お互いに出会うことはないし、知ることはない。

　そうやって任期を終える。

　この繰り返しだ。

　わたしはこの毎日になんの疑問も、不満も抱いてはいなかった。

　不都合は無かった。

　だってみんな、そうだったから。

『足りない』を知る前に与えられていた。

　わたし達は常に満たされていて、満たされているわたし達が、今度は世界を満たすために活動する。

　わたし達も彼女たちも彼らも、みんな同じだ。

　疑問を抱き様が無い。

　それがわたし達。

　あの日のことは今でも忘れられない。

　それは突然のことだった。

　ある朝いつもの時間に起床したわたしは、わたし達の列に加わった。

　わたしの前に並んでいた『わたし』が、気づいてあいさつをする。

「おはよう、わたし」

「ええ。おはよう、わたし」

　いつものやりとりだった。

　しかしわたしは何故か――何故だか突然、目の前の『わたし』が、わたしではないような気がした。

　同じ顔、同じ表情、同じＤＮＡの塩基配列を持って生まれた、わたし達。

　いいえ、違う――『わたし』はわたしではない。

『彼女』だ。

　彼女と呼ぶべきだ。

　それは突然の気づきだった。

　あなたはあなた。

　わたしはわたし。

　同じじゃない。

　違う存在。

　別の誰か。

　後になって、この時の感覚にそれらしい名前をつけることができた。

『衝撃』とか『驚き』とか『感動』

　それらに近い。

　本来言葉にもできないような気づきだった。

　わたしに詩的な才能があれば、もっとふさわしい言葉を当てはめられたかもしれない。

　その不思議な感覚は何日も続いて、消えることがなかった。

　誰かにこの発見を、伝えてみたかった。

　誰かと話してみたかった。

　誰かとコミュニケーションしたい。

　いつもの挨拶じゃない、もっと別な…

　わたしは、わたしなのよ。

　あなたは、あなたなの。

　わたし達は、同じだけれど、同じじゃないのよ。

　これって、すごいことだわ。すごい発見よ。

　ねぇ、そう思わない？

　そんな話をしてみたかった。

　――でも何故だろう。

　わたしは結局、その話を誰にも打ち明けることはできなかった。

　少なくともここにいる、わたし達や彼らには。

　……気づいてはいけないことだと、なんとなく察していたからかもしれない。