【短編】For No One

Pillow talk

　横にはバーで知り合った女、Ｂ子が横たわっている。密な関係になって三か月ほど経つ。年を聞いたことはないが、多分僕より五つほど年上だろう。Ｂ子にはそんな知性を感じる。

「抱きしめて」裸の彼女は求めてくる。

　背後に手を伸ばし、僕に寄せるようにギュッと抱いた。Ｂ子の体温が伝わってくる。

「なんだか、こうやって素っ裸になったら、とても寂しく感じるの」Ｂ子はそう呟いた。

　僕は黙って聞いた。

「漠然とした孤独を感じる。多分、生まれたばかりの赤ちゃんがそうみたいに、無防備な状態になるからよね」

　Ｂ子が言うことはすんなり理解できた。

「一人でいるときに裸になってみたら、本当に寂しいの。誰も守ってくれない気がして。でもあなたがしてくれてるように、肌を重ねると一人じゃないんだって。そう実感できるから抱きしめられるのが好き」

「他の男とも寝ているのかい」僕は訊いた。

「さあ、どうかしらね」Ｂ子は小悪魔的に笑ってみせた。

「もし明日、僕が死んだら、君はどう思う？」

　僕は言った。

「それ、答えなきゃいけない？」

「嫌ならいいさ」

　Ｂ子は少し考えて言う。

「あなたと同じことを思うんじゃない。どう思う？」

　僕も少し考えた。そして口にする。

「多分、寂しいって思うだろうね」

　Ｂ子はクスッと笑った。

◇

　横には僕の彼女、サトミが横たわっている。幼馴染からの付き合いだが、彼女とは初めてそういうことをした。誰にも見せたことがないだろう姿を独占したつもりになれて、僕は嬉しかった。

「抱きしめて」裸の彼女は求めてくる。

　背後に手を伸ばし、僕に寄せるようにギュッと抱いた。サトミの体温が伝わってくる。

「なんだか、こうやって素っ裸になったら、とても寂しく感じるの」サトミはそう呟いた。

「どうして？」

「人との繋がりが完全に断たれた心地になるの。結局のところ、皆一人ぼっちなんだなって思い知らされる感じ」

　サトミが言うことは何となく理解できた。

「だから少なくとも、トオルとは今こうやって繋がりを感じていたい。そうしないと不安に押し潰されちゃいそうになる」

　僕は黙って強く抱きしめた。僕の胸が濡れた感触があった。

「何かあったの？」そう静かに訊いた。

「あったんじゃなくて、小さい頃からずっとそうなの」

　僕はそれ以上訊くことが彼女を傷つけかねないと思い、押し黙った。

　しばらく黙り続け、サトミは口を開けた。

「もし明日、私が死んだら、トオルはどう思う？」

　僕は少し考えて言う。

「多分、僕も死ぬだろうね」

　サトミはクスッと笑った。