ピンクドールハウス

04 休憩時間の話

　翌々日。

　遅い休憩時間に、昼食を取っていたときのことだ。がらんとした社員食堂は、俺の貸し切り状態になっている。

　割烹着姿の厨房のおばちゃんが、テーブルの上に飴玉を置いた。

「青木ちゃんゴメンやでー、うどんしかなくってー」

　五分前。

　ほがらかに笑うおばちゃんは俺の姿を見るなり「定食は全部、終わっちゃったよぅー」と言った。それで「うどんが喰いたい」と、わざとらしくニヤニヤしてやったのだ。遅い時間に休憩を取ったので、定食が切れたのは仕方ない。ニヤついた顔をしたのは「気にしてないよ」という意味だ。たぶん通じているだろう、たぶん。

　うどんを喰い終わったころ、おばちゃんがやってきた。

　テーブルの上に、個別包装されたクッキーを三枚置く。

「なんなん、これ」

　彼女はペロリと舌を出す。

「サービスサービスぅ」

「ええって、そんなん」

「あら青木ちゃん。神戸訛り、上手くなったやないの」

　そんなこと言われると。悪い気なんか、しなくなるじゃないですか。

　自分でも頬がゆるむのがわかる。

「そりゃまあ、周り全部が標準語アクセントじゃないもん」

「それもそうやね、あらっ」

　会話中断するほどの、おばちゃんの言葉の大元の視線の先。菊田がいた。

　菊田は俺に「お疲れー」と言い、疲れた顔で片手を上げる。そして食券を買い、俺の近くにどっかりと腰を下ろした。

「おばちゃん、うどんに肉のせてくれる？　できる？」

　言いながら、おばちゃんに食券を出す。相手は「しゃーないなぁ」と笑みを浮かべた。

「菊ちゃんの言うことだったら、断られへん」

　そうは言いつつも、おばちゃんは破顔の笑みをたたえて厨房へと向かう。菊田は彼女の後ろ姿を確かめながら、俺に向かって声をひそめた。

「なぁ？　ピンクドールハウス、行ってみいひん？」

「は？　なにそれ？」

「だからさぁ、先輩が言っとった『廃墟』やんかー」

「はっ？　なんなん、その廃墟の名称」

「元ラブホや」

　そこまで話していると、おばちゃんが菊田のために肉うどんを持って来た。　見るからに甘辛く味付けされた牛肉とネギのみじん切りが、丼から溢れんばかりに載せられている。

「す、すごいボリュームだな」

　思わず言うと、菊田は「うっふん」と唇をゆるめた。

「俺だけの、まかない料理」

「へえ、いいねぇ。ところでさ」

　うどんを食べはじめている菊田に顔を突き出し、声をひそめる。

「ラブホ、ってなんだよ？　俺は行かないよ？」

「んなこと言うなやー」

　ずるずると一気に麺を啜りつつ、相手が上目遣いに見てくる。

「そんな可愛い仕草、似合わんぞ」

「軽く考えてーな？　単なる廃ホテルに行くだけ。ほんだら全然たいしたこと、ないやんか？」

「廃ホテル、と言ってもなぁ」

　菊田を見据えつつ、片手で頬をさする。

「俺はおまえや佐々木先輩みたいな、物好きじゃないんだよ」

「せやけど、近所に連続首吊り現場があったら行ってみたいと思わんの？　外観だけでも。入れそうやったら中まで入るやん」

「悪趣味だろ、それ」

「ほんだら神戸の社員、みんな悪趣味やんか」

「『みんな』て、なぁ」

「そうや？　結構『みんな』武勇伝みたいに話しとるわ、表立っては出していないだけでな」

　同期は美味そうに汁を啜る。

「とりあえず先輩と今夜、おまえんとこ行くわ。用意しといて」

「あ？　決定なの？」

「あほ。当たり前やろ。それとゴメンやけど、これ。一緒に片付けといて」

　菊田が言い捨て、立ち上がる。そして、すたすたと出て行ってしまった。

「えー……」

　嫌だ、と言っているのに。

　ま、今夜か。彼らが来たら、そのときに断ればいっか……！　

　明日は折角の休みなのだから、ゆっくりしたいんだけど……。