日本庭園でホットコーヒー

第7話

　茶店の静けさに、僕らの間を流れる沈黙が加わった。

　無茶なことだと分かっていて口にしたくせに、僕はすぐ後悔した。なんてことを言ったんだと、自分自身に呆然とした。

　何が『可哀想な弟として見るのをやめてください』だ。

　４月に出会ってからずっと、僕は三芳（みよし）先輩に惹かれながらも、先輩と交流を深めようとはしてこなかった。

　尻込みして、自分のことを知ってもらおうという努力をしてこなかった。

　だから先輩にとって僕が、サークルの後輩というより『高校三年の時に亡くなった清水（しみず）涼太（りょうた）の弟』として認識されているのは、当たり前のことなのだ。

　先輩は『僕』自身のことをほとんど知らないのだから。

　それなのに、まるで先輩を責めるような言い方をして・・・兄さんが聞いたら傷つくようなことを言ってしまった。

　僕は、自己嫌悪からくる恥ずかしさで、顔が赤くなっていくのを感じた。

「・・・悪かった」

「！！」

　俯（うつむ）いていた僕は、バッと顔を上げた。

「謝らないでください！　謝るのは僕の方です！　ひどいことを言っちゃって・・・！　あの、僕は──」

「いや、いいんだ。お前の言いたいことは分かる・・・悪かったよ」

　先輩はソファー椅子に座り直すと、真剣な表情で僕を見つめた。

「確かに俺は、お前を気遣っていた。無意識のうちに」

「せ、先輩・・・」

　あたふたとする僕を見て、先輩は小さく微笑んだ。

「まあ、聞いてくれ」

　先輩は窓の外にふっと視線を向けた。そして、高校時代を振り返るように──懐かしむように目を細めてから、僕の方に向き直った。

「高校の教室で清水は──お前の兄貴は、よく家族の話をしていた。俺は会話に混ざっていたわけじゃないけど、あいつと席が近い時には、よく聞こえてきたんだ。家族について楽しそうに話す、清水の声」

　先輩はそこで言葉を止め、不意に難しい顔をした。眉根を寄せ、その先を話そうかどうか、悩んでいるようだった。

「・・・正直言って、羨ましいな、と思った。俺の両親は家を留守にしてることが多くて、俺はいつもひとりだったから。羨ましいと思って・・・それで、あいつの話にこっそり耳を傾けてたんだ」

　そう言うと、先輩は気恥ずかしそうに頬の辺りをかいた。

（・・・知らなかった・・・）

　僕は先輩の少し寂しそうな声を聞いて、僕だって先輩のことをほとんど知らないのだと、今更ながらに痛感した。

「あいつは弟の話もよくしていた。それを聞いて、仲のいい兄弟なんだろうなって思ったよ」

「あ・・・」

「あんな楽しそうに話すほど、兄弟仲が良かったのなら・・・あいつが亡くなって、きっとすごく悲しい思いをしたんだろうなって──すごく、つらかったんだろうなって、そう思ったんだよ、お前と初めて会った時に。だから、俺は・・・」

　先輩はふっと息を吐き、どこか後ろめたそうな表情を、僕に向けた。

「お前に気を遣ってたんだと思う、無意識のうちに。いや・・・違うな、無意識じゃない。『可哀想』だって、明確に同情してたんだ。同情して、お前を気遣うようにしていた。お前が、どう感じてるかなんて考えもせずに」

　僕は思わず、テーブルの方に身を乗り出した。

「先輩、僕は・・・！」

「・・・お前はお前で、今はもう大学生になって、立派にやってるんだ。いつまでも『兄を亡くした可哀想な弟』として扱われるのは、苦しいよな。考えてみれば、当たり前のことだ」

「！！」

「お前の兄貴のことを忘れるってのは、申し訳ないけど無理だ。でも、気遣うのは・・・可哀想だと思って気遣うのは、やめる。お前はあいつの弟である前に、俺にとって大事なサークルの後輩なんだから。もっとちゃんと、お前自身と向き合うようにするよ」

「先輩・・・」

　僕は、こわばっていた身体から力が抜けるのを感じ、ソファー椅子の背もたれに身を預けた。

　先輩の言葉が、胸を詰まらせていた苦しさをスッと消していく。

「・・・まあ、そういうことだ。ここまで言えば満足だろ？」

　先輩は不貞腐れたように顔を背けた。その顔は、ほんのりと赤くなっていた。