私の宇宙は音だけだ。

あのいつかの事故で

たしかに脳は働きを停止したはずだけど、

なぜか音だけはきこえる。

たぶんだけど、そのことをみんな知らない。

音だけとはいったけど思考もできる。

要するに私は

体を動かしたり何かを見たりすることはできないが

意識はあり、周りの音は聞こえる、

というなんともハードSFの重要人物みたいな、

そんな状態なのだ。

この世から半ば追い出されながら、

でも完全に追い出されてない私は、

まるで中途半端に準惑星なんて名前をつけられた

冥王星みたいだな、なんて思ったりもした。

俺にとっての宇宙は、彼女だった。

彼女の笑顔はまるで数学の難問、

いや、

そんなちっぽけなものじゃなく

天文学的な年数や人員を投じても果てなく続く、

でもある一定の法則で動く

整然とした美しさのある宇宙の真理みたいな、

そういう笑顔だった。

でもその法則はいとも簡単に打ち壊され

彼女は動かなくなってしまった。

あぁ、

人間って精巧すぎるんだと思った。

美しいガラス細工みたいにすぐに壊れてしまう。

僕の中の法則じみた確固たる何かがなくなった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい