　昨夜のことだ。僕はいつもどおり、彼女の住むアパートにやってきた。

「いらっしゃい。原稿ができたのね」

　彼女の笑顔を見て、氷の刃を突きたてられたかのように、胸がチクリと痛む。

　僕は小説家を夢見る阿呆な大学生だった。僕の作品はひどく独りよがりで欺瞞に満ちていて、読者は彼女だけだった。ほかの人は誰も読みたがらないし、ましてや出版社の新人賞に応募したところで、見向きもされない。

「いや、違うんだ。今日は別の話」

　だから、僕は小説を書くことを、夢を追うことを、やめることにした。僕の描く世界は、彼女にしか開かれていない、閉鎖的な世界だ。誰にも受け入れられない、何の意味も無いことを書いて、それに彼女を巻き込むことが、たまらなくつらくなったのだ。

　その旨を述べると、彼女は泣いているような、怒っているような、奇妙な顔をした。

「少し眠ったほうがいいわ。きっと、疲れているのよ」

　彼女は僕を、半ば強制的にベッドに横たわらせた。彼女の匂いと、彼女のあたたかさに包まれ、僕は反論することも忘れて目を閉じる。

「眠って、もう少し考えてみて。そして思い出すの。チョコレートパフェについて……」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい