南食堂ほっこりごはん－ここがきっと幸せの場所－

３：時東はるか １１月１９日７時５分 ②

「悪夢？　あれだけ酒飲んで大はしゃぎしたと思ったら、寝たら悪夢かよ。大忙しだな」

「ごめんなさい」

「べつにいいけど。美人局とかに引っかかって、妙な写真、撮られねぇようにしろよ、芸能人」

「しないから。というか、なんなの、その南さんの妙に偏った知識」

　若干、昨日の酒が残っている。頭の芯が重い。座卓に肘をついて項垂れていると、全く酒の残ってなさそうな声が落ちてきた。

「飯食うか？　吐くか？」

「その二択止めてあげて、南さん」

　折角おいしくいただいたものを吐き出したくはない。

「でも、気持ち悪くはないから大丈夫。ちょっと頭が痛いだけ」

「そらあれだけ飲んだら、そうもなるだろ」

「南さんはなってないじゃない」

「俺はな」

　強いですからと言わんばかりだ。俺も、もう少し強くなりたい。時東はそのまま座卓に撃沈した。ついでにもう少しだけでいいから休みたい。

　座卓の冷たさが心地いい。頬を押し付けて目を閉じていると、なにかが座卓にとんと置かれる音がした。薄っすらと目を開けると、鈍色の湯呑。

「蜂蜜柚子」

　湯呑に手を伸ばすと、じんわりとした温かさが染み渡った。

「蜂蜜は二日酔いにいいらしいぞ。体感したことはねぇけど」

　二日酔いの経験とかないんだろうなぁ、この人、と時東は思った。それはちょっと羨ましい。そして、嬉しい。心の底から。

「マジありがとう、南さん」

　珍しく計算のない笑みを浮かべた時東の鼻先に、鍵がぶら下がった。キーホルダーもなにもついていない剥き出しのそれである。

「俺、もう店出るから。おまえ、酔い醒めるまで休んでろ。バイク乗るのはそれからな」

「え？　鍵は？」

「郵便受けにでも入れといて」

　鍵を受け取ったまま瞳を瞬かせる時東を一瞥し、南は居間を出ていく。ガシャンという玄関の戸を閉める音に、時東はようやく口を開いた。

「行ってらっしゃい」

　当然のごとく返事はなかったものの、気分の問題だ。しかし、それにしてもなんて雑さだ。おかげで、取扱いに困るものを預かってしまったではないか。

　すすっと鍵を机の端に置いて、とりあえずと湯呑に口を付ける。

　――郵便受けに鍵、って。どこの田舎の昭和ドラマだよ。いや、まぁ、南さんも平成生まれだと思うけど。

　なんとなく、ザ・昭和なイメージがあるけれども、だ。たぶん、そこまで年は離れていないだろう。年上であることに間違いはないと思うが。

　――でも、なんか、見たことある気もするんだよなぁ。

　そう思ったところで、時東は苦笑を浮かべた。昨夜覚えた懐かしさといい、自分はなにをどこまで南に投影するつもりなのか。

　もう一口、ごくりと蜂蜜柚子を飲む。

「甘い……」

　胃に広がったやわらかな甘さに、なぜか、幸せだな、と思った。

　朝の陽ざしが入ってくる、誰かの気配が残る部屋で、ひとり。時東の手には自分のために淹れられた味のわかる飲み物がある。この空間は、間違いなく優しさに満ちている。

　収録が長引いた苛々、だとか。いつまで経っても新しいフレーズを生み出せない行き詰り、だとか。そういったものが、飲み物と一緒に流れ落ちていく感じがした。