湖に棲むもの、その周りに住む者

来訪者

　その日も、浩市は九時に店を開ける。いつもの通りだ。

　今日もまた、何事もなく時間が過ぎていってくれることを祈っていた。ただでさえ、死体が浮いてくるかどうか戦々恐々としている状態だ。これ以上、余計なものを背負いたくない。

　しかし、運命は非情だった。浩市を待っていたのは、さらなる想定外の事態であった。

　午前十時を少し過ぎた頃、一台の車が国道から入って来るのが見えた。古びた日本車である。何ら怪しいところはない。

　だが、この北尾村に入ってくる時点で妙なのだ。村人の車でないのは間違いない。

　車は、店の駐車場に停まる。続いて、四人の男が降りてきた。皆サングラスをしており、帽子を被っている。この辺りでは、見たことのない者たちだ。単なる旅行者とも思えない。

　その連中を見た瞬間、浩市は動いていた。厨房に入ると、ポケットからスマホを取り出す。

（妙な奴らが店に来てます。今日は来ない方がいいかもしれません）

　こんなメッセージを田山に送信した。直後、すぐに厨房を出る。

　ほぼ同時に、男たちも店に入ってきた。全員、釣竿を収納するロッドケースを背負っており、Ｔシャツの上にベストという格好だ。一見すると、釣りに来たおじさんたちという雰囲気である。

　だが、光司湖は釣りで有名な湖ではない。水は濁っており、水草も大量に生えている。釣り糸を照らしても、その水草に引っかかる可能性が高い。釣り好きがわざわざ訪れるような場所ではないのだ。

　この連中は、釣り人の格好をしている。しかし、間違いなく他の目的で来たのだ。おそらく堅気ではないだろう。

「お兄さん、この湖は何が釣れるの？」

　そんな彼らの中でも、もっとも年上と思われる男が聞いてきた。浩市は、にこやかな表情で答える。

「いやあ、ロクなの釣れないですよ。だいたい、この湖に釣り客が来たことないですから」

「わかってねえなあ。そういうところこそ穴場なんだよ。何が釣れるか、まずは糸を垂らしてみねえとな」

　言った後、男は顔を近づけてきた。カウンターを挟んでいるとはいえ、迫力は伝わって来る。年齢は四十代から五十代だろうか。短髪で、鼻骨が曲がっており唇は厚い。鼻は、殴られて曲がったのだろうか。浩市は、愛想笑いを浮かべつつも目を逸らす。

　と、中年男の口から予想外の言葉が飛び出した。

「兄さん、あんた若い頃は相当ヤンチャしてたろう」

「えっ、僕ですか？　いや、そんなことないですよ。ただの一般人です」

　慌てて答えた。事実、浩市の高校時代はヤンチャなどとは無縁だった。

　むしろ、ヤンキーと呼ばれる人種を毛嫌いしていたのだ。自分より弱い人間だけを狙い嬉々として暴力を振るう姿は、家族にだけ暴力を振るう父に似ている気さえした。

　ヤンキーたちの方は、浩市に接触しようとはしなかった。あいつは危ないから、話しかけるな……当時、そんな空気が漂っていた。

　したがって、ヤンキーもしくは元ヤンキーの言う「ヤンチャ」などという行為に興味はなかった。むしろ、校内ではおとなしい方だった。

　ところが、目の前にいるヤクザは違う印象を受けたらしい。

「おいおい、そんなこと言わなくていいよ。俺にはわかってるから。兄さん、いろいろ見てきた顔してるよ」

「は、はあ、そうですか」

「こんな田舎村に飽きて都会に出て来たくなったらよ、いつでも連絡しな。ほら、これやるよ」

　そう言うと、名刺を突き出してきた。さすがに、こんなものいらないとも言えない。

「あっ、これはどうも」

　浩市は、愛想笑いを浮かべつつ受け取った。見れば「士想会　若頭補佐　渡部敬之」と印刷されている。

　名刺を見てわかる通り、この男はヤクザだ。しかも、それを隠そうともしていない。むしろ、堂々と公表している。浩市に向かい、俺はヤクザだとアピールしているのだ。何らかの計算があるのだろうか。ヤクザでも釣りを楽しむこともあるだろうが、わざわざここに釣りをしに来るとは思えない。

　とはいえ、相手の素性が早々に判明してくれたのはありがたい話ではある。

「渡部敬之（ワナベ　ノリユキ）さまてすね。わかりました」

　確認しつつ、大げさな態度で頭を下げる。

「ところで兄さんよう、ここらへんに泊まるところはあるかい？」

「泊まるところですか。昔はこの辺りにもあったんですが、今はないですね。駅前のビジネスホテルくらいでしょうか」

「ビジネスホテルかよ……まあ、仕方ねえなあ」

　そう言うと、渡部は他の者たちの方を向いた。その時になって気づいたが、残りの連中は立ったまま両者の話を聞いていたのだ。

　この三人、年齢は二十代から三十代だろうか。全員、無駄な脂肪は付いていない。サングラスをかけてはいるが、顔つきからして一般人とは違う。暇そうなチンピラをかき集めてきた、というわけでないのは明白だった。おそらく、渡部直属の部下なのだろう。

　そんな連中を見回すと、渡部は再び浩市の方を向く。

「とりあえずよう、飯でも食うか。兄さん、カツカレー四つな」

「カツカレー四、ですね？」

「そうだ。早いとこ頼むぜ」

　そう言うと、渡部はテーブル席についた。他の三人も、同じテーブルにつく。厨房では、理恵子が調理を始めていた。浩市は、カウンターにて渡部らの動きを見ている。

　その渡部は、部下たちの顔を見回し、口を開く。

「いいか、よく聞け。今日から、朝はここでカツカレーだ。何とかいう野球選手も、毎朝カレーを食っていたらしいからな。他のものは食わせねえ。いいな？」

「はい」

「昼飯と夕飯は、駅前の店だ。店も食い物も、俺が全部選ぶ。他の店には行かせねえ。キャバクラも風俗も駄目だ。お前らみんな、今から懲役が始まったと思え。これが、俺のやり方だ」

　大きな声で語っている。他の三人は、口を挟むこともなく黙ったまま聞いていた。

　おそらく渡部は、浩市にも聞こえるように言っているのだ。俺たちは、明日も明後日もこの店に通い続ける……という意思表示である。果たして、何が目的なのか。

　無表情で耳を傾ける浩市とは対照的に、渡部は熱く語り続ける。

「お前らだって、こんな生活嫌だろう。俺だって嫌だよ。だから、みんなで一刻も早くこの仕事（ヤマ）を終わらせる。わかったな？」

「わかりました」

「いいか、早いとこ仕事（こいつ）を片付けて、さっさと東京に戻る。そしたら、食いたいもの何でも言え。俺が、好きなだけ食わしてやる。キャバクラだろうがソープだろうが、行きたいところに連れてってやる。だから、とっとと終わらせようや」

「はい」

　この時点で、単なる釣り客でないのはバレバレだ。渡部らも、そのことを隠すつもりがない。つまり、俺たちはここに仕事しに来たのだ……と、こちらに伝えているのだ。

　そんな男たちのテーブルに、浩市はカツカレーの乗った盆を運んだ。緊張しつつも、皿とスプーンをテーブルに置いていく。

　途端に、渡部の語りが止まった。無言で、カツカレーを食べ始める。他の三人も同じだ。一言も発することなく、ただただ食べることに集中している。

　その姿には、見覚えがあった。ドキュメンタリー番組で観た刑務所の映像だ。モザイクにて顔を隠された集団が、無言で昼食を食べていた。おそらく、食事の時は私語厳禁という刑務所の規則ゆえ、なのだろう。

　今の彼らは、映像で観た受刑者たちと全く同じだった。食事を楽しむ気がなく、ただただ動くための燃料を補給しているようにしか見えない。

　しかも、彼らは食べるのも早かった。ものの数分で、全員が食べ終えてしまったのだ。

　同時に、渡部が立ち上がった。他の三人も、すっと立ち上がる。まるで軍隊のようだ。食事が終われば、長居は無用とい思っているらしい。

「ごちそうさん。釣りはいらねえ、取っとけ」

　言いながら、渡部は一万円札をカウンターに置く。

「えっ、そういうわけには──」

「いいから、取っとけって言ってんだよ。兄さん、こういう時はな、素直に受けとれ」

　浩市の言葉を遮り、凄むような口調で言って来た渡部。こういう展開になると、逆らわない方がいい。　

「は、はい。ありがとうございます」

「じゃあな。また明日来るからよ」

　そう言うと、渡部は店を出ていく。他の三人はというと、浩市のことなど見ようともせず渡部の後に続いた。

　全員が車に乗り込むと、すぐに発進させる。湖の脇にある道路を、ゆっくりと走っていった。

　彼らが見えなくなった瞬間、浩市は動いた。スマホで、先ほどもらった名刺の画像を田山に送る。

　すぐに返信がきた。

（ありがとよ。こいつなら知ってる。くれぐれも下手なことはするなよ。言われたことには、ハイハイ従っておくんだ。俺は、しばらく店に顔を出さない。連絡だけはよろしくな）

　それだけだった。こちらの知りたかったことは、何も書かれていない。渡部らと田山、どのような事情があって追われる羽目に陥ったのか……その点について、教える気はないらしい。

　とはいえ、はっきりわかったことがある。渡部とその部下たちの目当ては、田山で間違いない。わざわざ、こんな田舎村まで探しに来たのだ。

　前に理恵子が、あいつはヤバい連中の金を盗んだんじゃないかな……と言っていたのを思い出す。どつやら、その読みは当たっていたらしい。

　その時、理恵子が厨房から出てきた。

「なんか面倒なことになってきたね」

　声をかけてきたが、浩市は何と答えればいいのかわからなかった。本当に面倒だ。まさか、こんな時に田山の関係者が店を訪れるとは……。

　予想の斜め上をいく事態が、立て続けに起きていた。もはや、どう対処すればいいかわからない。

「もう、いいんだぜ」

　気がつくと、そんな言葉が出ていた。

「は？　どういう意味？」

「これ以上、俺たちとかかわると何が起きるかわからない。まさか、ヤクザまで現れるとはな……だからさ、抜けたきゃ抜けてもいいよ」

　言った途端、肩にパンチを食らった。もちろん、理恵子の放ったものだ。

「あのさ、前にも言ったよね。あたしには、帰る場所がないって。このまま追い出されても、行くところがないんだよ」

　静かな口調だったが、その目からは強い意思が感じられた。浩市は、思わず後ずさる。

　行くところがない……などと言っているが、理恵子は有能だ。地頭もいいし、度胸もある。どこに行っても、問題なくやっていけるだろう。

　にもかかわらず、ここに居てくれる気らしい。こんな危なっかしい兄弟の行く末を、最後まで見届ける気なのだ。

　複雑な思いを感じ、浩市は下を向いた。そんな彼に、理恵子は問いかけてくる。

「だいたいね、あたしがいなくなったらどうすんの？　最後までやっていけんの？」

「そ、それは……ヤバくなったら自首するしかないだろ」

「だったら、それまでは付き合わせてよ。あと、ひとつ言っとく。今度、抜けたきゃ抜けていいなんて言ったら、本気でぶつからね」