東風

第19話

　カーティスと一緒に階段を降りると、ご老人は丁度突き当たりの部屋に姿を消す所だった。

　一瞬、どうしようか迷ったが、取り敢えず彼の後に続いて、私達もその部屋に入ってみる事にした。

　ドアをそっと開けてみると、そこはこじんまりとした食堂だった。

　古いが綺麗に整頓されたキッチンと、年季が入っていい感じに使い込まれたテーブルと椅子。

　一人暮らしの老人が使う場所にしては若々しく、明るく清潔な雰囲気が漂っていた。

　テ－ブルの側の大きな窓から差し込む光が、ダイニング全体を照らして、心地よい暖かさを感じさせる。

　テ－ブルの上には、明るい色の花と、出来たばかりのス－プとパンが三人分。

　なんとなくためらいがちに進む。

　すると老人は、立ちのぼる湯気の先に居て、微笑みながら私達を待っていた。

　「さあ、揃ったようじゃし、朝めしにするかの」

　私とカ－テスを椅子に招きながら、ごく当たり前のようにご老人。

　私達は、どうしたものかと顔を見合わせた。

　このまま、この方の好意に甘えてもいいものか。

　見ず知らずの他人なのに、何故彼は、私達の世話をしてくれるのだろう？

　・・・いや、と言うより、嫌われても当然の、こんな私のような流離い人の世話を焼いてくれるのは、どうしてだろう？それも、こんなにも自然に。

　普通なら、家に上げる事さえ拒む人が多いと言うのに。

　そう思ってしばらく躊躇っていると、ご老人はさっさと椅子に座って、スプ－ンを手に取った。

　「ほら、早く食わんと冷めるじゃろうが。ほい、若いの、お嬢ちゃんを連れて来んか。病にの後には、まず食う事じゃ」

　言われて、カ－テスが慌てて私の手を引いた。

　「さあ、ステファ様」

　私はやっぱり躊躇いながら、それでも仕方なく用意された食卓に着いた。

　「ステファ・・・か、いい名じゃな。女らしい、奇麗な名じゃ。わしの孫は、セシレアと言う名じゃったよ」

　「おじいさん、お孫さんが居るんですか？てっきり、一人暮らしのご老人かと思っていましたが、ご家族がいらっしゃるんですね。で、どちらに？」

　能天気なカ－テスの質問に、思わず脇をつつく。

　「この方のお孫さんは、亡くなっているのです」

　小声で教えてやると、彼は目に見えて表情を曇らせた。

　「・・・・そうだったんですか、それはお気の毒に」

　「さっき、本人から聞きました。若くして亡くなったようです」

　「はあ、それは本当に気の毒ですね。どうしてまた・・・・」

　「ほれほれ、こそこそ話してないで、はよ食わんか」

　ご老人にそう言われ、私達は会話を止め、無言のままスプ－ンを手に取った。

　折角の好意だ、有り難く頂く事にしよう。

　お腹はさほど空いてはいなかったが、ゆっくりとスプ－ンを口許に運ぶ。

　ご老人は、何故かにこにこしながら、そんな私の姿を眺めていた。

　そのまましばらく、静かな食事が続く。

　ジャガイモのス－プと大麦のパンと言う、食卓は実に質素なものだった。が、さすらい人になってから、ろくなものを口にしていなかった私は、温かいス－プを口にするのは久しぶりで、とても美味しく感じられた。

　パンにしても、焼き立てほどおいしく、香りの良いものはない。

　ここで頂いたものは、城で食べたどんな料理よりも、これほどにない御馳走のように感じられたのは確かだ。

　「・・・・ところで、お爺さんの名前は、何と言うんですか？」

　テ－ブルにあった食べものを荒方片づけると、カ－テスがご老人に向かって尋ねた。

　私も、最後のスープのひとすくいを口に入れ、スプ－ンを置いて彼を見た。

　「名前など、気にするな。わしゃ、お爺さんでいいわい。セシレアは、わしを何時もそう呼んどったからの」

　「・・・しかし」

　「そうじゃ、食後はお茶を飲まんとな。どれ、すぐに入れてやるから待っとれ」

　ご老人はカ－テスの言葉を遮って、側に立ててあった杖を取った。

　「待って下さい」

　思わず、ご老人を引き止める。

　「お茶なら、私が入れます」

　少しばかり恩義に報いる為、私はそう言って代わりに立ち上がった。

　「じゃが、ステファは病み上がりじゃろう」

　「そうですよ、ステファ様は座っていて下さい。お茶なら、僕が入れます」

　そう言う二人を押し止め、私はにっこりと笑った。

　「大丈夫ですよ、それに私が入れるお茶は中々美味しいのです。なんせ、フィドから直々に教えて貰った入れ方ですから」

　ご老人から食器の場所を教えて貰い、カップを三つ用意する。それから、お茶の葉をポットに入れ、やかんの湯をそれにゆっくりと注いだ。

　少し葉を蒸らした後、再びゆっくりと適量の湯を注ぎ、お茶の葉から程よい色が出るのを待つ。

　こうして、人にお茶を作るのは久しぶりだった。

　フィドのお茶が美味しくて、私はそれと同じ味になるまで、何度もトライしたものだった。でも、幾ら頑張っても、フィドほど美味しいお茶を入れる事は出来なかった。

　あの人は、魔法使いのように何でも上手にこなす人だったから。

　「フィドって、誰ですか？」

　出来たお茶をカップに注いでいると、カ－テスが少し躊躇いがちな口調で言った。

　「私の唯一の友であった、流離い人です。今は、何処に居るのかも知りませんが」

　「その人とステファ様は、ずっと一緒だったのですか？」

　「一年間、一緒に過ごしましたよ」

　お茶を入れたカップを二人の方に押し、最後に自分のを引き寄せて椅子に座る。

　カーテスは、やっぱり奇妙な表情を浮かべていた。

　「フィドって、風と言う意味ですよね。確か・・・、ステファ様もそう名乗っていました」

　「そうです、流離い人が名乗る時、よく使う名前です」

　カップの中の液体を揺らしながら、懐かしい人の顔を思い浮かべる。

　まるで、春の日差しのように、暖かい人だった。

　自然と、口許に微笑みが浮かんだ。

　「その人は、男の方ですか？」

　「そうです」

　「・・・・・一年間も、二人だけで？」

　言われて、ようやく私はカ－テスの方へ視線を向けた。

　「そうですが・・・・」

　「どういう関係だったのですか？」

　不意に、彼の顔にあった表情の意味に気付き、かっと頬に血が昇る。

　「違います、確かに男の人でしたが、あなたの思うような関係ではありません」

　途端、カ－テスの顔もぱっと赤く染まった。

　「ぼっ、僕は別に、そういう事を思った訳じゃ・・・」

　「では、どういう事ですか？」

　語気を強くして尋ねると、彼は更に顔を赤くして口ごもった。

　「ほっほっほっ、過去なんぞいいじゃないかの。男なら、どんと受け止めてやらんとな。ステファも、責めてはいかん。男とは、嫉妬深い生き物なんじゃ。好きなおなごには特にな。そんな事より、ほれ、今はお茶を楽しむべきじゃないかの？」

　ご老人の笑い声で、私達は気まずいまま口を閉じた。

　彼はまだカーテスと私の関係を勘違いしているようだ。その事に私は、益々居心地の悪い思いを味わった。

　その彼はと言えば、にこにこ微笑みながら口にカップを運んで、そから一口啜り、ほっとため息を吐いた。

　「こりゃ旨いの、たいしたもんじゃ」

　私は、どうし返していいのか分からず、無言のまま自分のカップからお茶を飲んだ。それから、思い出したように尋ねる。

　「そう言えば、私が倒れる前に居た部屋。あれは、何なのですか？かなり多くの人が、病に伏せていたようでしたが」

　本当の所、それを尋ねる為にご老人を追いかけたのだ。

　あの光景が、どうしても気になってしょうがない。あれは、どう見ても普通ではなかった。

　「ああ、ありゃのう、被害を受けたもんじゃ」

　ご老人は不意に表情を消して、そっけなく答えた。

　「被害？」

　「そうじゃ、数年前の事じゃった。この町に訪れた流離い人が、井戸に奇妙なもんを放り込みよった。そのせいで、次々と町のもんが倒れてな、それ以来ずっと病に臥したままなんじゃ。お陰で、わしの診療所は一杯じゃ」

　私は、ぎょっとしてカップを持つ手を止めた。

　流離い人が・・・・？

　では、町の人達があれほどに流離い人を敵視するのは、その為だったのか。

　「酷い事を・・・・」

　カ－テスも、驚いて呟く。

　流離い人には、多くの犯罪者も混じっている。普通、みな私たちのような流れ者は避けるので、それが良い隠れ蓑になっているのだ。中に、そんな不届きな者が居てもおかしくない。

　現に、盗みを働いたり、罪もない人を襲ったり、流離い人のふりをして犯罪を侵す者が後を絶たないのは事実だ。

　だから、人々は流離い人をよりいっそう嫌う。

分かっていても、苦い思いが広がった。

　本来の流離い人は、ジプシ－であり、風と共に生きる自由な民だった筈なのに。

　「その流離い人は、どうなったのです？」

　私が尋ねると、ご老人は静かにお茶を啜った後、こう言った。

　「さあな、わしゃ知らんよ。きっと、逃げちまったんだろ」

　話しは終わりとばかりに、老人は立ち上がってカップを片付け始めた。

　「いいかの、ステファや、お前さんはまだ病人じゃ。後数日はゆっくり休まねばならん。わしゃ医者じゃ、病人は言う事を聞くもんじゃぞ」

　最後にご老人はそう言って、ふらりと何処かへ出掛けてしまった。

　私としては、ここに長居をする気はなかったのだが、色々と気になる事もあるし、カ－テスもうるさいし、珍しく風が穏やかだったので、後二、三日ほど世話になる事にした。

　久しぶりに病に倒れ、気が弱くなっていたのかもしれない。

　もし体調の悪いままで、またこの町の連中に襲われたら、本当に殺されなねないと思ったところもある。

　私が流離い人になったのは、死ぬ為ではないのだ。生きる為に、この道を選んだ。

　贖い切れない罪を抱え、不幸と共に流れて行く為に。

　風が止まるのなら、立ち止まってみるのも良い。

　風に逆らってはいけない、風だけが唯一の道しるべなのだから。