理想の伴侶

夫

「あの、ステージ４、というのはどういう...」

言葉が出てこない。自分でも混乱しているのがわかる。

「大腸癌が肝臓にまで転移しています。奥様の場合、切除することは難しい状況です。」

「もう助からない、ということですか」

「手術で取り除くことはできませんが、化学療法と組み合わせて治療を行うことになります。具体的には...」

その後の詳しい説明はほとんど頭に入ってこなかった。思い返してみれば、妻の不調は最近始まったことではない。何故もっと早く診察を受けさせなかったのだろうか、自分ではなくて何故妻なのだろうか、何故こんなことに、、、私はどうにもならない過去を振り返るばかりで、これからのことを何も考えられなくなっていた。