シュールな人々

第2話マメ

学生の頃、マメと言うあだ名の男がいた。

学生の帽子に何故か名前をマメと書いていたので、そう言われるようになった。

小学生の頃は道路工事していたら、1時間ぐらいそれを観察していた。

今は、農業と黒毛の牛の世話をしている。

体育の授業の時の事。

サッカーをしていて、

「羽弦君、たけちゃんガード」

と、言う。

……ガード？

マークでは無くガード？

そんなサッカー用語あったっけ？

「たけちゃんガード」

と、言われて、

「おいっ、マメ！なんでガードなの？」

と、問うと、

「たけちゃんには良くパスされるから」

その日を境に、マメは『マメガード』と言うあだ名になった。

僕のあだ名は、『スカンク』。

『マメガード』の方が羨ましい。

僕は林間学校の灯火の集いで、高校や小学生が集まってロウソクの火を手にして、静かな空気の中で、放屁したのだ。

みんな、大爆笑！

その後、僕は『スカンク』とか、もっと頭の良い連中は、『ミイデラゴミムシ』と僕を呼んだ。

小学生とは残酷である。

今、地元では友だちからは、◯◯とか、◯◯ちゃんなど、呼び捨てかちゃんが付く。さすがにスカンクと呼ばれない。

マメと再会したら、頭はスキンヘッドでサングラスをしていた。

関わるのは面倒だから、無視したが。

だが、地元の弟の義父はマメと農業仲間なのだ。

縁は異なもの味なもの。

地元に帰ると、良く学生時代のギャグをしてくれと、カマキリとかケント・デリカットに似た親友が懇願する。

研ナオコのモノマネを楽しみしていいる。

そいつのあだ名はモチロン、ケント・デリカット。

あだ名とは、愛情を感じるので許せる範囲である。

らっきょや、海苔、竹刀は何をしてるのがな？

これも、あだ名である。