選ばれなかった僕たちは

第12話 二回目

　ころりろりん。

　就寝前、着信音がして四磨が携帯電話を見ると、健五から個人的にメッセージが届いていた。

　通知の文言は、『kengo♪が写真を送信しました。ほか五件』である。

　何だこんな時間に、とは思いつつも、可愛い弟からのメッセージなので、四磨はベッドの中ですぐにそれを開く。

　メッセージの一番上は――。

『ニトにーちゃんの日記だよ☆』

　他人の日記を勝手に見ておいて、それを兄弟とはいえ他人に拡散するなど、最低レベルに趣味の悪い奴だ――そんなことを考えながらも、四磨はつい、その下に送られてきていた写真を見てしまう。

　一枚目の写真は、Ａ６サイズのノートの一ページを写（うつ）したものであり、そこには、大きな、大人っぽくも丸っこい字で――。

『二〇六一年、四月二十日。今日、お向かいのお家（うち）が取り壊されてしまった。空き家だったとはいえ、おじいさんとおばあさんとの思い出があるからか、寂しい。でも自分より、ケーイチ兄ちゃんの方が落ち込んでいるように見えた――』

　四磨は恥ずかしくなって最後まで読めずに、二枚目の写真を見る。

『二〇六一年、七月九日。サヤから、最近ケーイチ兄さんが疲れているようだから、弁当に栄養のあるものを入れてやってと言われた。任せて。明日は、りんごをうさぎさんにして、ハムはお花にして、卵焼きはハートにして、たんぱく質も野菜もたっぷりのおかずを、ぎゅう詰めにするぞ――』

　三枚目の写真には、

『二〇六一年、十月二十二日。シマとケンゴとミロクと買い物に行った。買い物から帰るとサヤが、ケーイチ兄さんが何だか嬉しそうだったと言っていた。何があったのだろう――』

　四枚目の写真には、

『二〇六二年、三月十四日。お返し、すごく喜んでもらえたって。手伝ってくれてありがとうって言われたけど、嬉しい気持ちにさせてもらったから、こちらこそありがとうだよ、ケーイチ兄ちゃん。幸せになってね――』

　五枚目は、

『ケーイチ♡ヒトミ　祝♡カップル成立♡♡♡』

　と書かれた、健五の変顔写真。

「なんでお相手の名前知ってんだよ」

　まあ、健五のことだし、大方（おおかた）、頂き物に入っていたメッセージか何かを読んだか、蛍一の携帯電話を覗き見たか、だろう。

　四磨は、『ニト兄ちゃんとケーイチ兄ちゃんに謝っとけよ』とだけ返信して携帯を閉じようとしたが、せっかくなので、健五の変顔写真は保存しておこうと思い直し、再びメッセージアプリを開く。

　日記の写真の一番下にある変顔写真をタップして、『アルバム【健五】に保存』を選択する。

　それから何となく、写真を保存したアルバムを開いて――。

　内心で、首を傾げる。

　アルバムの【11月】のサムネイルに、さっきの二都の日記のページを撮影した写真があるのだ。

　日記はさすがに保存していないし、十一月にそんなものを送られたとは――。

　健五が自分の携帯電話を勝手に弄（いじく）ったという説を立てながら、四磨は十一月のアルバムを開く。

　は？

　それは、声にも表情にもならなかった。

『二〇六一年、四月二十五日。今日、お向かいのお家（うち）に女性が引っ越してきた。榎本さんという方だ。若いのに、何だか疲れた顔で、独り身だという。少し心配だ――』

『二〇六一年、七月三日。榎本さんにお野菜を持っていくと、とても喜んでくれる。無理して笑っていないか心配だが、今日もまた、トマトを持っていってしまった――』

『二〇六一年、九月十日。榎本さんの下の名前は、平仮名で、ふたばさんというそうだ。とてもよく似合っていると思う――』

『二〇六一年、十一月十七日。自分は本当に、ふたばさんのことが好きになってしまったようだ。今日、お芋を持っていった時に、勢いでデートに誘ってしまった――』

『ニト♡フタバ　祝♡初デート大成功♡♡♡』

　間違いない。二都の字と、健五の変顔写真だ。

　二〇六一年――今年度だ。

　しかし、二都に、気になる女性がいるような様子は一切無かった。

　そして何より、向かいの家は取り壊されている。

　どういうことだ、ケンゴ！

　叫ぼうとしても、叫べなかった。

　手が勝手に動いて携帯電話の電源を切り、枕元に置いた。

　ケンゴ？　ニト兄ちゃん？

　頭はぐるぐる回るのに、瞼（まぶた）はひとりでに閉じていく。

　暗闇の中、意識が消える直前、四磨は思い出す。

　そうだ。

　今年度の四月からの一年間、何かが引っ掛かっていた。

　違和感――というには足りない、気付かぬ間にできていた黒子（ほくろ）に気付いて首を傾げるような、奇妙な引っ掛かりを。

　思えば、その変な感覚を特に強く覚えたのは、家の前の更地や、何事も無かったかのように自分たちの世話をする二都を見た時だ。

　しかし、それは頭の中でも言葉にならず、四磨はただ、いつも通りの一年を過ごしていた。

　いつも通り――。

　いつも通りの、いつもの、終わらない二〇六一年を、だ。

　四磨は今、二回目の一年を過ごしている。

　それに――。

　一回目にも、おかしなことがあった。

　あの地図。

　道の無い、あの地図は何だったのだろう。

　兄弟たちは、気付いているのか？

　今すぐにでも、確認しなければならない。

　なのに、目を開けられない。

　手を動かすことも、声を出すこともできない。

　四磨はいつも通り、部活と自主トレーニングの疲れと共に、眠りに落ちた。