アドベントカレンダー2023 お題で書く短編集

二日目 靴下

　生徒手帳の校則、その制服についての項目を何度も読んだ。

　けれどやっぱりそこには、指定の制服を着ること以外には何も書いていなかった。いや、正確には書いてある。

　曰く「清潔感のある学生らしいもの」と。

　わたしは今日、白でない靴下を履いて登校した。

　緑色──濃い抹茶色とでも表現できるだろうか。花模様のラインが入っているが、特段派手でもない。どうってことない靴下だ。

　それでも、白くない靴下を履いて登校するのは初めてだった。

　校則で決められているわけでも、誰かに何か言われているわけでもないのに、わたしたちはなぜか制服のときには白い靴下を履いていた。それ以外の色をみんな履こうとはしなかった。

　わたし自身、そういうものだと思っていた。みんなそうだったし、自分が白い靴下を履くことに疑問なんか感じていなかった。きっとそういう決まりでもあるのだろう、と思っていたのだ。

　そうじゃないと知ったのは先日のこと。

　鮮やかなブルーの靴下を履いている先輩を見たからだった。空か海のような色だった。

　誰も何も気にしている様子はなかった。誰も何も言っていなかった。

　わたしだけがそのことに違和感を抱いているようで、落ち着かない気分になった。

　それでわたしはその先輩に話しかけに行ったのだ。ちょうど放課後、目の前を歩く先輩を見かけたからだった。

「靴下、どうして白じゃないんですか？」

　思えば、突然こんなことを話しかける後輩に、先輩はどう思ったのだろう。無視しても良かったというのに、先輩はわたしの顔を見て何度か瞬きをした。

「どうして白じゃないといけないの？」

　先輩に逆に聞かれて、わたしは戸惑った。

「え、でも……決まりじゃないんですか？」

「そんな校則はないよ」

　そう言って微笑むと、先輩はスカートを翻して歩き去っていった。

　わたしは家で校則を読んだ。ちゃんと読むのははじめてのことだった。そして確かに先輩の言う通り、靴下の色については決められていないのだと知った。

　だからわたしは、いつもと違う白くない靴下を履いて登校することにした。そういうわけだ。

　誰かに何か言われるかも。

　先生に気づかれたら怒られるかも。

　そんな不安は杞憂だった。誰も何も言わないし、なんなら気づいた様子すらない。誰もわたしの靴下の色なんか気にしてないのだ。

　今まで白い靴下を選んで履いていたのはなんだったのか、と馬鹿らしくなった。

　朝には気にしていた自分の靴下の色も、放課後になる頃には気にならなくなった。自分でも忘れるくらいには、どうでもいいことになっていた。

　そんな帰り際、クラスメイトに不意に声をかけられた。わたしは少しだけ身構える。

「その靴下の色、良い色だね」

　わたしは瞬きをした後、自分の足元を見下ろした。濃い抹茶の色。

　ほっと顔をあげた。

「ありがとう」

　話はそれっきり。彼女もわたしも教室を出る。

　なんだ、白い靴下なんてそれだけのことだったんだ。でも、たったそれだけのことで、心が軽くなったのはなぜだろう。

　わたしは少しだけ浮かれた足取りで、家に帰っていった。

　　　＊　＊　＊

　二日目お題「靴下」

　コノハナ ヨルさんからいただきました。

　https://kakuyomu.jp/users/KONOHANA_YORU

　https://twitter.com/konohana_novel

　ありがとうございます！