虫唾
ゆうべ何時に眠りに落ちたのかは覚えていないが、けさ目が覚めたのは早朝といっていいような時間だった。
遮光カーテンのわずかな隙間から射し込む陽の光が、今日という日が曇りでも雨でもないことを存分に知らせていた。
視線を少しだけ横にスライドさせる。
そこにはすうすうと寝息を立て寝入る少女の姿があり、繋いだ手は今以て握られたままであった。
彼女が自然に目を開けるまでそっとしておきたいのは山々だが、私には朝のうちにやっつけておかなければいけない仕事がある。
小枝のように細い指を一本一本開いて縛から逃れる。
互いに触れ合っていた肌の部分に流入した空気が、ほんの少しだけひんやりと感じられた。
浴槽の掃除と洗濯を手早く終わらせ、居間の座卓でノートパソコンを展開する。
作業に必要な様々なアプリケーションがスタートアップに登録されているがゆえに、起動に時間が掛かるのがこのパソコンの難点だ。
ＯＳが完全に立ち上がってしまいさえすれば動作に不満はないのだが、その長くも短くもない中途半端な時間が、私は少しだけ苦手だった。
メールで受けた他部署からの確認事項に返信をしていると、客間に繋がる廊下の奥から体操服の少女が音もなく現れた。
「……おはようございます」
寝癖の付いた頭をちょこんと下げ、フラフラとした足取りで脱衣所へと消えていく少女。
まさか洗面台で溺れるようなことはないとは思うが、生まれたてのゾンビを彷彿とさせるそのあまりに頼りのないに挙動に、せめて洗顔を終えるまでは見守ろうかと腰をあげた、その時だった。
近年のゾンビ映画でたまにいる、やたらと動きの速いタイプのゾンビと同等か、もしくはそれ以上の速度で戻ってきた彼女は、寝癖の髪をさらに逆立てながら叫び声を上げた。
「かなたさん！ 脱衣所に私の洗濯物って落ちて――」
「ああ。洗って干してあるよ。このあとに洗濯機もう一回まわすから他にも何かあったら出しておいて」
突如として床に突っ伏した彼女はプルプルと細かく震えると、やがてピクリとも動かなくなってしまった。
「それって
いくら若いとはいえ、天高くお尻を掲げたその格好は如何にも腰に悪そうだ。
「……なんでもないです」
修行の時間が終わったのか、それとも今の行為で悟りの境地に至ったのか。
そのどちらなのかはわからないが、彼女はすっくと立ち上がると、再び脱衣所の中へと戻っていった。
「あ、歯ブラシは鏡の裏にある使い捨てのやつ使って」
返事は返ってこなかった。
コンビニ弁当で遅めの朝食を済ませた頃には、真夏の太陽はほとんど真上から地表を焦がし始めていた。
夏休みの真っ只中だというのに、体操服からセーラー服へと着替えた少女を車の助手席に座らせると、陽炎でゆらゆらと曲がりくねった直線道路をひた走る。
行き先は彼女の家で、目的は着替えを手に入れること。
ただ、その前に寄りたいところがあるというので、言われるがままにステアリングを右へ左へと操作する。
「すいません。三十分くらいで戻ってきます」
運転席から走り去っていくセーラー服を目で見送ったあと、ポケットからスマホを取り出しアドレス帳を開く。
そこには元クラスメイト全員分の電話番号が収められている。
可能であれば今日中に全員に連絡をして、水守さんの件について心当たりがないかどうかを聞きたいと思っていた。
まずは、あ行の最初にいる
「ありがとう。また何かわかったら教えてくれると助かります。うん、それじゃ」
四十人いる元クラスメイトのうち三五人に電話を掛け、連絡が取れたのは半分以下の十七人だった。
不通だったうちの八割ほどは電話に出ず、残りの二割はすでに番号が変わっていた。
掛けていない五人のうち一人は藤田で、彼からは今日明日中に連絡がくることになっていたので除外した。
残る四人のうち二人は、もうこの世には存在していない。
もっとも、もしあの世にいる水守唯本人に聞くことができるのであれば、こんな苦労などせずに済んだのだったが。
あとの二人とはもう二度と連絡を取り合う機会など訪れはしないだろう。
たった数回画面をタッチするだけの簡単な操作で、その思い出とともに彼女らの電話番号を消去した。
シートに体を預けながら物思いに耽っていると、ふいに助手席のドアが大きく開かれた。
真夏の熱気とともに車内に飛び込んできた少女は、額にうっすらと浮かべた汗にハンカチを当て、「ごめんなさい。お待たせしました」と言いながら制服のスカートを整えた。
「もっとゆっくりしてきてくれてもよかったのに。それで、お母さんはどうだった？」
「はい。元気そうでした」
わずかに陰らせた表情から大方の事情を察する。
「人間ってさ。体の傷だったら一年あれば大抵は治るだろうけど、心のほうはもうちょっと複雑にできてるんだよ。でも、絶対に大丈夫だから」
それは自身の経験に基づいたもので、決して気休めで口にしたつもりはない。
「はい。ありがとうございます」
「それじゃ次の目的地は茉千華ちゃんの家でいい？」
「はい。お願いします」
車が病院から離れるにつれ元気を取り戻した彼女は、まるで早朝のスズメたちのようによく
その内容はといえば、世代も性別も違う私には聞き慣れない用語も多く登場する難解なものだったが、そこには沈みかけていた空気を持ち上げようという、彼女なりの気遣いが痛いほどに感じられた。
私は明日の午後には、この町を離れなければいけない。
それは同時に、彼女からも距離を取るということになる。
そうなることで、この少女がまた孤独になってしまわないかという考えが一瞬だけ脳裏をよぎった。
しかし次の瞬間には、そのあまりの
私が彼女にしてあげたことといえば、少しばかり話相手になっただけに過ぎない。
たったそれだけで、一丁前に保護者気取りをしていた自分に嫌気がさした。
「あの、どうかしましたか？」
自分が苦虫を噛み潰したような顔をしていたことを知り、慌てて表情筋に司令を出して口角を上げる。
「あ、いや。ゆうべ食べた塩辛が奥歯に引っかかってて」
もう少しマシな嘘はなかったのかと自問しつつ、やや姿勢を正すと車を山の方角へ向け走らせた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます