昭和40年生まれだ！馬鹿やろコノヤロ！父、泰造の昭和レトロ噺

第31話 大晦日の思ひ出

　大晦日の夜に青木が年越しそばを持って家に来た。老舗のお蕎麦屋さんので海老天もついている。

「おお、青木のくせに粋なことするね」　

「青木のくせには余計です！　実はあのお蕎麦屋さん、時々、昼食を食べに行くんですよ。いつも混んでますが」

「いいねえ、そういう風情のある蕎麦屋で、そばがき肴に熱燗でもやりたいね」

「泰造、飲むことばっかり。それでなくても正月は飲んだくれてるんだから」

　青木もコートを脱いで、リビングのこたつに入った。もうおせちの準備は泰造がぬかりなくやって冷蔵庫に入ってる。

　泰造も私も缶ビールを飲みながら煮しめの余りをつまんでいたので、青木にも缶ビールを出した。

　つけっぱなしのテレビがお笑い番組を映している。

「子供の頃は大晦日と正月が楽しみだったな。」

「お正月はお年玉がもらえるからでしょ」私がかごに乗せたみかんを剝きながら言った。

「それもあるけど、昔の大晦日はスリリングだったんだ」

「スリリングですか？」

「まずレコード大賞を誰が受賞するか真剣に見てたな。それがまずスリリングだ」

「今は誰がとってもそんなに話題にならないもんね」

「昔のと今のではレコード大賞の重みが全然違う。

昔はまるで芥川賞を取ったくらいの泊がついたんだ。だからみんなレコード大賞を受賞したがったんだ。

その権威のあったレコード大賞大賞を３年連続で取った作詞家がいるんだが、わかるか？」

「いま作詞家って秋元康しかわからないな」

「いまはアーティストやアイドルも自分で作詞したりするしな。その前人未到の3連覇を達成したのが阿久悠という作詞家だ」

「名前はなんか聞いたことありますね」

「そうだろ。阿久悠は昭和５１年の都はるみの北の宿から、５２年の沢田研二の勝手にしやがれ、５３年のピンク・レディーのUFOの作詞を手がけたんだ。そりゃもう大騒ぎだ」

「へー」

「それでレコード大賞が終わると、それに出ていた歌手が紅白と被るからレコード大賞の会場の帝国劇場から紅白の舞台のNHKホールまで歌手もスタッフも大急ぎで車に乗って、

白バイやパトカーが先導して車を走らせたんだ。信号も全部青にして。レコード大賞受賞歌手も、その余韻も感じる暇もなく、移動させられたんだ。それもスリリングだった」

「すごいね、警察官まで登場するって」

「それで９時から紅白が始まるんだけど、その頃はコント５５号が裏番組をぶっ飛ばせ！っていうコント番組を浅草演芸ホールからやっていて、少数派はそっちを見てたな。

こち亀の１巻だと思うが、元旦に両さんが、昨日のコント55号は愉快だったなというセリフがあるから、両さんは少数派だな。

今はレコード大賞は３０日になってしまったからな。昔のレコ大から紅白へっていうスリリングさがないんだよな。紅白も昔は９時からだったのに、今は７時２０分からだし」

「今年は元ジャニが全然出ないからちょっとつまらないな」

「僕が子供の頃は大晦日は格闘技ばかりでしたよ。ある年なんか日テレで猪木祭りやって、TBSでＫ-１ダイナマイトやって、フジテレビはPRIDE男祭りで、格闘技に興味ない人は紅白見るしかなかったですね」

「そんな年もあったな。まだ年末のガキ使の笑ってはいけない２４時やる前だったからな。

そのガキの使いもやらなくなったし、今年の紅白は知らない歌手ばっかりだから、俺は孤独のグルメスペシャルまで一眠りするかな。

お前たち、決してコタツの中でいちゃつくなよ。エロ動画みたいに」

「誰がするか！」