月日星麗華の心霊取材

3

　その帰り道。すっかり日が暮れた知らない町を、僕は俯きながら歩いていた。

　憧れの先生と話せた。編集さんに認知されていた。作家として扱ってもらえた。そうして浮かれていたけれど、ふと冷静になったら死ぬほど恥ずかしかった。

　方や天才の名を恣にする超人気作家、方や一発屋の現フリーター。売れっ子に作品作りのコツを教えてもらおうとした僕は、どれだけ惨めだろうか。

　人がまばらな町が静かに暮れなずんでいく。とぼとぼと歩く僕に、声がかかった。

「そこの小僧。お前だ、お前」

　声の方を見ると、黒い服に身を包んだ老婆がいた。道端に小さなテーブルを置いて、周りをカーテンで覆っている。テーブルの上には、水晶玉やカードや、カラフルな石が置かれていた。

　老婆はずんぐりした体型に黒いドレスを纏い、頭にも黒いベールを被っていた。ベールから覗く目でぎょろっと僕を見て、への字に曲げた大きな口を開く。

「お前さん、悪霊に好かれるね」

　占い師だ。見るからにインチキ臭い。関わらないよう、無視して立ち去ろうとしたのだが。

「失敗の連鎖で自信を失っているだろう。かつての成功を取り返そうと足掻けば足掻くほど、沈んでいく」

　ドキッとした。賞を取って浮き立ち、それからは落ちぶれていく一方だった僕を、見透かされたようだった。

　頼んでもいないのに、老婆は勝手に続けた。

「負の感情を抱えた人間には、悪いものが寄り付きやすい。悪いものは良い縁を切り、負を引き寄せる。そしてまたお前は負の感情を溜め込む。悪循環さ」

　そうなのか。僕には悪いものが寄ってきているのか……？

「どうしたらいいんですか？」

　足を止めてしまっていた僕に、老婆はニヤリとした。

「より詳しい占いを聞きたかったら、金を払いな」

「そうなりますよね」

　不安を煽るだけ煽って、お金を毟り取るのが目的みたいだ。僕は冷静になって立ち去る。

　老婆はまだ僕を帰すまいと、ジャラリと黒い石の数珠を突き出していた。

「蟻地獄を抜け出すには悪霊を祓うしかない。このパワーストーンを買いなさい。こっちの呪符もだ。これは玄関に置くと悪霊が入ってこられなくなる壺」

　カーテンの中からいろいろ出してくるが、生憎僕はバイト暮らしのフリーターで、そんなものにお金を浪費する余裕はない。

　これ以上話さないよう、早足で老婆から逃げた。

　老婆を撒いて、僕は町の裏通りを歩いていた。

　折角楽しみにしていたサイン会の日だというのに、こんな面倒そうな人に捕まるなんて運が悪い。しかも「悪霊に好かれる」なんて気味の悪いことまで言われた。

　その上ここへきて、さらなる失敗が僕を襲っていた。

　道に迷ったのである。

　駅に向かっていたはずなのに、老婆から逃げるのに夢中で道を間違えた。地図を見ようにもスマホは電池が切れており、充電させてくれそうな店は見当たらない。

　交番、せめてコンビニで地図でも見せてもらえないかと探し歩くも、知らない町というのは勝手が分からないもので、それすら見つけられない。

　気がついたら、僕は人けのない路地に迷い込んでいた。ブロック塀と建物の壁がひたすら続いている。建物から人の気配は感じられず、割れた窓の向こうは漆黒に見えた。日が暮れているせいもあって、よく観察もできないが。

「ここどこ？」

　スマホの電池がないから、現在の時刻すら分からない。体感では、深夜零時を回っている。

　せめて周辺に人がいた時点で、恥を忍んで道を訊けばよかった。今はもう人影どころか野良猫一匹おらず、進んでも戻っても景色が変わらない。

　景色が変わらない？

　どうしてだろう、来た道を戻っても、元の場所に出られない。僕はどこへ向かっているのだろう。

　ひたすら歩き続け、いよいよ時間の感覚がなくなった頃。

　数メートル先のブロック塀の影に、人らしき輪郭が見えた。助かった、ようやく道を訊ねられる。

「すみませーん」

　僕は呼びかけながら駆け寄った。人影はこちらに向かってきている。背丈からして子供のようだ。子供に道を訊いたら変質者扱いされるかもしれないが、この状況では背に腹は代えられない。

「道に迷ってしまいまして。駅はどっちですか？」

　そう口にして、待てよと足を止めた。

　どうしてこんな夜中に、子供がひとりで外にいるのだろう。この子供のほうにも、なにかのっぴきならない事情があるのでは……。

　子供のシルエットは止まらずに進んでくる。ぽんぽんと跳ねた歩き方だ。片足で跳ねて着地して、もう片足で跳ねて着地する。

　なんか、おかしくないか？

　全身にぞわっと鳥肌が立つ。なにかがおかしい。気持ち悪い。あれに近づいてはいけない。脳が危険信号を出す。

　僕の後ずさりよりも、子供の影が近づいてくるほうがずっと早かった。だんだんとその姿が見えてくる。

　乱れた頭に、痩せた素足。服は、孔をあけただけの麻袋だろうか。その麻袋から頭と脚だけ出しており、腕は見えない。

　ぽん、ぽん、と弾んで歩く、その子供の顔は。

「ちょーだい」

　顔が、なかった。ただ丸く、大きな穴があるだけだ。

「え、え？　へ？」

　僕には間抜けな声を出すしかできなかった。

　子供はみるみる近づいてくる。何度見ても顔がない。目と鼻と口があるべき場所を、丸くくり抜かれている。

　その削ぎ落とされたあとの窪みから、鼻にかかった拙い声が響いてくる。

「ちょーだい、ちょーだい」

「わ、あ、わああ！」

　僕は子供に背を向け、弾かれるように駆け出した。なにか分からないが、あれに関わってはいけない。

　子供は変わらないペースで、飛び跳ねて追いかけてくる。僕は必死に走って逃げた。景色はやはり変わらない。

　全力疾走しているというのに、子供を振り切れない。それどころか、先程よりも声が近くなっている。

「ちょーだいちょーだいちょーだい」

　強烈な恐怖が、僕の全身を支配している。

　僕はこんなに走っているのに、相手の速度は変わらないはずなのに、どうして距離が縮まっていくのか。

　ひたっと、腰になにかが触れた。

「ちょーだい、チョーダイ、チョーダイ、ヂョーダィ」

　子供の頭だ。焦げ付いたような黒い顔が、僕を見上げる。

　ぼろぼろの麻袋は黴びて黒くなって、僕にすり寄ってくるその顔からは肉の腐った匂いがする。

「チョオダィ」

　もう、悲鳴すら出せなかった。なにも分からなかった。僕はただ、憧れの作家のサイン会に来ただけなのに。どうして――。

　そのときだ。

　ビシャッと、子供の窪んだ顔面に、滝が注がれた。

　僕の服にも水滴が飛ぶ。僕は目を疑って、顔を上げた。そこに立っていたのは。

「どーだ、満足か」

　黒い髪に抜群のスタイル。凛とした眼差し。手には逆さにした缶チューハイ。

　昼間にあった、美しい小説家。僕の憧れの人。

「月日星……麗華先生？」

　どうしてこの人が、ここに？

　しかし昼に見たその人とはまるで雰囲気が違う。

「よく見りゃガキじゃねえか。わははは」

　顔を真っ赤にして豪快に笑い、缶チューハイを煽る。しかし自らひっくり返して中身が空だったために、頭上でくしゃっと缶を握り潰した。

「こーんな小せえお子様が『チューハイ頂戴』とは気が早えわ。はははは」

　いや、「チューハイ頂戴」ではなくて、「頂戴、頂戴」だと思う……それはさておき、この人は「顔がない」という点は全く気にしていない。

　子供の方は、凹んだ顔に酒の水溜まりを作って立ち尽くしている。

　やがて子供は、「おえっ」とえずいてしゃがみこんだ。子供が僕から離れた瞬間、僕はさっと飛び退く。

「に、逃げなきゃ」

　しかし、腰に力が入らない。走り疲れたせいもあってか、膝が笑って動けなかった。

　子供が地べたでもがいている。先生は缶から滴る僅かな雫を子供に垂らし、ケラケラ笑っている。

「さーて、行くかあ」

　先生が歩き出した。僕は置いていかれまいと、震える脚で追いかける。

「ま、待って」

　と、彼女の腕を掴むと。

　先生は即座に潰れた缶を放り投げ、僕の腕を引っ掴んだ。そして息もつかせぬ間に僕の正面に回り込み、みぞおちに拳を叩き込む。

「ぐっ！」

　なんで？　なんでいきなり殴られた？

　僕は呻き声を上げたのち、静かに意識を失った。