月はまだそこにあるか

第19話 土星と黒猫

　俺が黒い鈴をつけ直してる内に、ミツキちゃんの体がかくんかくんとし始めてしまった。

「あ、あともうちょっとだから、頑張って！」

　と言っても無理か。

「できた、これで大丈夫……って、あーあ、寝ちゃったか」

　俺は愛用のペンチ二本を駆使して丸カンを閉じ、黒い鈴は無事にミツキちゃんのブレスレットにつけられた。

　それは良かったけど。

「きっとお腹がいっぱいになって安心したんだろうな……いやあ、それにしても石頭器用なんだな、さすが美容師」

　不審者は俺のコレクションをちらりと見て、ニヤッと笑った。

　流木を使った棚に並んでいる、ブレスレットやピアスだ。

「天然石にガラスビーズのアクセサリーねぇ……石頭はピアスホール空いてないのに、こんなの作るんだな」

「気持ち悪いな……人の耳見るなよ……ネットとかで販売してるんだよ。趣味で」

　俺の手が自然と耳を覆い隠した。

「残念、もう見ちゃったわ」

　ええい、不愉快だ！　早く帰れ！

「ミツキちゃん寝ちゃったけど、タクシーを呼べば帰れるだろ。もう帰れよ」

「えぇ？」

　コンコン！

　不審者が不満げな声をあげたところで、俺の部屋のドアがノックされる。

「どう、様子は……？　あれ、ミツキちゃん、寝ちゃったの？」

　まひろがドアから顔を出し、俺のベッドに倒れ込むように眠っているミツキちゃんを見た。

「もう遅い時間だし、うちに泊まってもらったら？　私のベッド広いから、ミツキちゃんが一緒に寝ても大丈夫だし……お客さん用のお布団もあるから、カミさんはお布団で寝てもらえばいいよね」

　おいおい、まひろ、なんてこと言うんだ！

「え、いや、そんなの無理」

「いやあ、すみませんねぇ、奥さん！　じゃ、お言葉に甘えさせてもらいますよ！　ありがたいなあ！」

　おい、そこは遠慮しろよ、不審者！

「よっこらしょ」

　俺のベッドですやすやと眠るミツキちゃんを、不審者はさっさと抱きかかえようとした。

「あ、おい、待て」　

　まひろの部屋に入るな。

「俺がミツキちゃんを運ぶから、お前はリビングにでも行ってろ」

　こうなったら仕方がない。せめて俺がミツキちゃんをまひろの部屋に運ぶ。

「じゃ、ここからは大人だけで盛り上がりましょ！　お酒、お酒〜」

　なぜか、まひろは嬉しそうに俺の部屋から出ていった。

「おい、盛り上がらなくていいんだけど」

「お酒、お酒！　わぁい！」

　不審者はまひろの後ろを、にこにこしながらついていく。

　あのルンルンした足取り……さてはアイツ、相当な酒好きだな……酒癖が悪かったら、追い出してやる！

　俺はそんなことを考えながら、ミツキちゃんの横に腰掛けた。

　しんとなった部屋で、カチカチと時計の針が動く音だけがハッキリと聞こえる。

「疲れてるのかな……ぐっすりだ」

　見つめる先のミツキちゃんは、微動だにせず眠っている。

　まひろにそっくりな寝顔。かわいい。

　自然と、手が小さな頭に向かってしまう。

「いかん」

　だめだ、あまり感情移入するな。

　この子は、俺の娘でもなんでもないんだから。

　俺は自分で自分の手を止めて、ゆっくりと引っ込めた。

　そのまま、視線が流れるようにミツキちゃんの手に向かう。

　……やっぱり似てるよな……サトルの手に……まひろは、気がついていなかったみたいだけど。

『ミツキちゃんは、遺伝子上は君の奥さんと川上サトルとの娘だよ』

　昼間聞いた、不審者の台詞が頭に蘇る。

　わかってるんだ。

　今、目の前で眠っているミツキちゃんが、なによりその証拠だって。

　反論の余地なんかないくらいに、まひろとサトルの要素が色濃く存在している。

「未来……か」

　俺は天井を見た。

　そこには、大きな銀河のポスターが貼ってある。

　濃紺の空間に、無数に散らばる小さくてきらびやかな星たち。

　その中で中央を占めるのは、リングを纏った大きな天体。土星だ。

　土星のユニークな形が、俺は昔から好きだった。

　なにかのきっかけで、土星が意味を持っていることを知った。さらにそれを理解してからは、土星をますます好きになった。

「課題、か……これは、俺に与えられた人生の課題なんだろうか」

　土星は、人生に課題を与える星とされている。

「でも……どんなことをしたって、俺はミツキちゃんのパパにはなれないんだ……その能力（ちから）がないんだから……課題もなにもないよな」

　ああ、胸が痛い。

　あの不審者が言う通り、ミツキちゃんが本当に未来から来たんだとしたら、いずれ本来生きるべき時代に帰るんだろう。

　俺は両手で顔を覆った。

　早く、帰って欲しい。俺の心が壊れる前に。

　俺はしばらくの間そう願ってから、眠っているミツキちゃんをそっと抱き上げた。

「あったかいな」

　ずしりとした重さとぬくもりが、痛む胸にじんわりと沁みいってくる。

「パパ……」

　不意にミツキちゃんの口から声が漏れた。

　どきっとして、思わず足が止まる。

「なんだ、寝言か……」

　まひろのベッドにゆっくり寝かせたミツキちゃんは、相変わらずぐっすりとよく眠っていた。

　俺だって。

「君のパパになりたかったよ……ごめんな、ミツキちゃん」

　そっと毛布をかける俺の足元が、急に暖かくなる。

　見れば、鳴き声一つあげず、足音一つたてない黒猫がいた。

　満月のような金色の瞳が、なにかを訴えているかのように見えて。

　俺は泣きそうになっていた。