罰ゲームで付き合った彼女が病んでしまって今更別れることができない

瘡蓋

　華子が学校に来なくなってから、一ヶ月が経った。

　最初こそ、華子の欠席には誰しもが心配していた。が、時が積み重なるにつれて、不穏さを孕みつつあった。何かがおかしい。それが不登校と呼ばれる名を与えられるようになると、一気に湧いた。

　特に、彼氏であった亮介には理由を尋ねようとする仲が大勢いた。亮介はそれに対して答えることができなかった。できる術がなかった。

　ある意味、これは破局に近い。

　それも、最も最悪な終わり方として、だ。

　ある方面からは、亮介が華子の長期欠席に無関心であると非難していた。……もちろん、関心がないわけではない。ただ、関心を持ちたいとも思えなかった。

　若井チサ。そして、あの出来事。

　華子はそれに関わっていた。本人曰く、若井チサを殺したのは自分だという。華子は最後まで弁明らしいものをすることはなかった。できれば、してほしかった。それすらも、してくれなかった。

　亮介の中には、言語化出来ない怒りが込められていた。本来であれば、釈明すべきだ。華子は、一対一で語るべきだったのだ。どこかで、自分たちは失敗した。おそらく、後戻りできない部分までたどり着いてしまったのだ。

「……なあ、館崎？」

　昼休み中、西尾が尋ねてきた。

「あんだよ」

　わずかにやさぐれている亮介が答える。

「お前さ、別れたん？」

「はぁ？」

「いや、草鹿さんと？　どうなん？」

「――誰かが言ってるのか？」

「まあ、石野とか？」

　余計なことを。亮介は怒りの燃料を投下された気分に陥った。ひどく落ち着かない。西尾は亮介の反応に当たりをつけて、ニヤリと笑う。

「まじで、別れたん？」

「知らねえよ」

「へえ、まじか。へぇ」

「しつこいぞ」

　西尾は茶化すのをやめない。ニヤニヤと笑いながら、予想外のことを口にした。

「なら、俺にもチャンスあるかなぁ」

「――はぁ？　ふざけんなよ」

　思いの外、強い口調になっていた。西尾は固まる。驚いたように目を丸くしていた。それは亮介も同じだった。自分の反応に絶句した。――どうして、ムキになる。

　西尾は気まずそうに視線を逸らした。ネタに走ったつもりが、額縁通りに受け止められてしまった。そんなふうに思っているに違いない。亮介も、自分の不甲斐なさを恥じた。

「館崎。なんか困ったことがあったら、言えよな」

「……」

「軽い食事なら付き合ってやるから」

「……お前持ちだろうな？」

「ざけんな。付き合ってやってんだから。お前が払え」

　亮介は苦情した。察しの良い悪友に感謝したい思いだった。

　　＊

　西尾との昼休みを過ごした放課後、亮介は華子の家に向かっていた。

　華子の家に着くまでの間、何を口にすべきか考えていた。しかし、結局思うような言葉が浮かぶことはなく、彼女の家まで到着してしまう。

　インターンホンを鳴らした。ボロ家のためか、軋むような音が響いた。返答はない。……いないのか。居留守なのか。判断がつかない。おそらく前者だろう、と亮介は思う。小さく息を吐いた。安堵している自分がいる。そのことに表情を歪ませた。自分はどうして、いつもこ（・）う（・）なのだろうか。

　亮介は華子の家を後にしようとした。

　……目の前に人がいた。　

　彼女（という年齢かはさておき）は目を丸くしていた。似ている。何かが似ているのか、その正体に気づくよりも早く、彼女は言った。

「もしかして、り（・）ょ（・）う（・）く（・）ん（・）？」

　彼女は、華子の母親だった。

　　＊

　華子の母親は近くの公園まで亮介を連れて行った（強引に）。亮介は流れるような展開に茫然としている。

「あなたが、彼氏ねぇ……」

　華子の母親は亮介を眺めている。無遠慮さに不快感を覚えた。……しかし、華子に似ていた。雰囲気が、とても近い。

「いつも娘がお世話になってますね」

「……いえ」

「あ、でも。今は学校に行ってないみたいだならねぇ……」

　自分の娘のはずなのに、希薄だった。違和感を覚える。同時に、既視感もあった。まるで、自分の両親を見ているようだったからだ。華子の母親と顔を合わせるのは初めてだが、直感的にわかる。

　この母親は、おかしい。

「わたしね、一度会ってみたかったのよねぇ。りょうくんに」

　そう、自分を呼ぶな。言いかけた言葉を飲み込む。

「小学生から、りょうくんのことが好きだったからねぇ、あの子――」

「　　」

　華子の母親の言葉を、亮介はほとんど聞いていなかった。衝撃が大きかったのだ。自分のことを、小学生のときから？　記憶が刺激される。ズキリとした痛み。

　――あの、覚えて、ますか？

　じりじりと、締め付けられるような痛み。噴き上がる記憶の奔流。亮介は目を見開いた。硬直していた。

　――……いや。あんた、だれ？

「あ……」

　　＊

　――草鹿は？　俺のこと、いつから？

　――……前から、だよ

　――若井よりも？

　――ずっと、ずっと、前から