罰ゲームで付き合った彼女が病んでしまって今更別れることができない

ｉ

　帰りのホームルームが終わると、亮介は教室を真っ先に飛び出した。

　下駄箱で靴を履き替え、さっさと帰る。自分が明らかに沼にハマりかけているのを自覚していたからだ。よくわからない何かが、亮介を絡もうとしている。亮介を動かしていたのは、そうした見えない恐怖心だった。

　しかし、下駄箱に到着すると、亮介は足を止めてしまう。――間が悪かった。そうとしか言いようがない。下駄箱には先客がいた。

　若井チサ。彼女は靴を手に取り、固まっている。亮介と目が合って、気まずそうに視線を逸らす。

「……よぉ」

　亮介は声を掛けていた。そうしなければならないと感じていた。若井チサは驚いたような顔を浮かべた。

「……話しかけてきて、いいわけ？」

「は？」

「元カノと一緒にいるところなんて、今カノにとっちゃキツイでしょ？」

「……なに、言って」

　亮介は口を噤む。若井チサが口にしているのは間違いなく、草鹿華子のことだ。小さなズレだ。確かに草鹿華子は今の彼女である。しかし、意味合いが異なる。本当の意味での彼女とは思っていない。期限付きの、罰ゲームによって結ばれた関係だ。

　だが、それを口にすることはできない。すべてが、今さらであり、弁明すべき術はない。

「――ねえ、リョウ」

　リョウ、と若井チサは亮介を呼ぶ。

　亮介をそのように呼んでくれるのは、これまで若井チサしかいなかった。交際している当時、呼び名が新鮮に思えた。二人だけの特別感があった。他の誰でもない、若井チサだったからこそ、許せた呼び名。

「あんた、あたしと付き合ってたとき、楽しかった？」

　突然の問いだった。亮介は不意打ちに動揺した。意図が見えない問いを恐れた。

「……楽しかったよ」

「あたしのこと、好きだった？」

　今度こそ、亮介は若井チサを疑った。あまりにもらしくない台詞だ。そんな女々しいことを言う女ではなかった。

「……今さらじゃねえのか？」

　答える代わりに、亮介はそう言った。若井チサは亮介を見据えていた。どこか縋るような、強い自然だった。やがて、疲れ切ったような、息を吐く。

「……それもそうか」

　若井チサは持っていた靴を置き履き替えた。亮介に背を向けて、足早に去ってしまう。亮介は彼女の背中を追おうとした。それなのに、足は動いてはくれなかった。

　　＊

「――りょうくん？」

　ハッとしたところで遅い。早く帰るために下駄箱まで直行したのに、背後には草鹿華子がいた。反射的に振り向くと、あの瞳が亮介を映していた。

「誰かと、話したよね？」

「……別に」

「若井さんと、話してたよね？」

　――知っているなら聞くなよ。そう口の中では動いていた。ただ言葉にはできず、飴玉のように転がすだけに終わる。

「大したことじゃないっての」

「そっか」

　草鹿華子は一歩踏み出し、亮介の手を掴んだ。

「それじゃあ、帰ろうよ」

　亮介は頷くことしかできなかった。

　草鹿華子と並び、学校の門をくぐる。帰路の道をゆっくりと歩いた。草鹿華子は今日一日のあった出来事をさも楽しそうに話していた。その喋り方も、笑みも、振る舞いも、何もかもに既視感がある。生まれながらのものではなく、硝子細工のように作られた、異物感が抜けきれない。

　それを、草鹿華子は容易に取り繕う。自分の振る舞いを客観的に認識し、その上で、自然であろうとしている。何が違う。自然さの中にある不自然さ。そのズレが、草鹿華子を際立たせる。危うさが人を惹きつける。

「ねえ、りょうくん」

「ん？」

「今日ね。ウチに人がいないの。わたしの家に来ない？」

　露骨なまでの誘い方だった。が、今の彼女には似（・）合（・）う（・）誘い方だ。

「行かない」

「じゃあ、また今度ね」

　ちゃっかり外堀を埋められた。今度、というのが具体的にいつになるのか。そう遠くないと予感する未来に亮介は憂鬱になる。

「代わりに、寄り道しない？」

　そう言いながらも、草鹿華子は既に別の道を歩き始めていた。亮介は困惑しながら、彼女の跡を辿る。

「りょうくんの家はさ、この近くだよね？」「ああ」

　なんで知っているんだろうな、という疑問は口にしなかった。

「わたしもね、昔はこの辺に住んでたの。一度引っ越して、また戻ってきた」

「ふぅん……」

　草鹿華子が行った場所は、公園だった。幼い頃、亮介もこの場所で遊んでいたことがある。遊具はブランコしかない。そんな錆びついた場所が、亮介の幼少期の象徴だった。

「……りょうくんはよく、この場所で遊んでたよね？」

　草鹿華子の呟きに亮介は目を見開いた。草鹿華子は亮介の反応をよそに、ブランコに座り込んだ。一度地面を蹴る。ゆらゆらと、ブランコは揺れる。美しい少女が、揺蕩う。

「お前は……」

　亮介は草鹿華子を見据えていた。

「――お前は、誰だ？」

　本音の台詞だった。草鹿華子はブランコを止める。ふふっ、と彼の言葉に微笑んでいた。

「草鹿華子だよ」

「違う」

「草鹿華子以外の、何に見えるの？」

　そう、草鹿華子に間違いはない。

　ただし、それは亮介の知っている草鹿華子とは異なっていた。あのイモ女。おどおどとしていて、服装においても最低限を下回るような、そんな弱点だらけの少女。

「……わたしは、草鹿華子」

　草鹿華子はブランコから離れた。一歩ずつ、亮介に近づいていく。

「あなたのことが好きな、草鹿華子」

　草鹿華子との距離が近づく。亮介は彼女の言葉に首を振っていた。

「違うだろ。お前は、俺のことが好きなわけがない。だって、俺の方から告白をしたんだから」

「わたしは、ずっと前から好きだった。若（・）井（・）チ（・）サ（・）な（・）ん（・）か（・）よ（・）り（・）も（・）。ずっと、ずっと好きだった。これって、運命みたいなものだよ」

　そんなことはありえない。そう口にしようとした。しかし、塞（・）が（・）れ（・）た（・）。亮介の唇に草鹿華子の唇が重なっていた。冷たく、柔らかい感触。亮介は思わず彼女から離れていた。唇を拭う。濡れた液体が、染み付く。唇を滴らせる彼女は微笑んでいる。

「ねえ、リョウくん。あいしてるよ」

　これが罰ゲームなのか――……。

　亮介は、自分の罰を改めて理解した。