「返信 ―to/of modern society―」

第二章 サイレントナイト 十四話

　１２月２４日（土）

　今日の起床は十二時。

　佐和からも佐和の家からも、連絡はなし。

　ベーコン、パン、ミルクのチョコ。親も音信不通。の割に、相変わらず垣木からの連絡が絶えない。

　今日からもうネットは辞めよ。

　宣言が大切だよね、やっぱり。

　佐和を探すために『歯車』に入ることも考えたけど、けど、なんとなく、引っかかる。昨日のネットの感じだと、もう割とみんな『歯車』に入ろうとしてるみたい。

　そんな中で、佐和に辿り着ける気がしない……。

　そういえば、昨日の夜はずいぶん静かだったな……。

　１２月２５日（日）

　今日の起床も十二時。

　佐和と佐和の家からの連絡は今日もなし。

　カップラーメン、いちごのチョコ。

　銃がどんどんぱちぱち。花火みたいな音もした。楽しいな……。はあ。おかしいな、誓ったはずなのに、外に出る気が少しも湧かない。というか、だらけちゃう。

　佐和の家に一回行ってみようかな……。合鍵の場所は知ってるし。

　１２月２７日（火）

　今日の起床は十一時。

　佐和からの連絡は今日もなし。カップラーメン、ビターとビターなチョコ。

　１２月２９日（木）

　今日の起床は１０時半。佐和からの連絡は今日もなし。

　カップそば、スイートなチョコ。そろそろ、目に見えて貯蔵がやばい。

　今日はなんでかふと思い立って、テレビをつけた。憶えてる分だけ、書いとこう。

　　　＊

　デモ隊だろう。歯車の書かれたプラカードを掲げて、国会だか官邸だかの前を行進してる。銃を空に向けて。凄い数だ。

　そのひとりに、マイクを向けるレポーター。

「いつから、ご参加を？」

「三日前くらいですかね」

「どうしてこの運動にご参加なさってるんですか？」

「僕はねえ、これでも一級の公務員やってたんですよ。トップの中高大って出てね、物心ついた頃にはもう受験競争……いや戦争に巻き込まれてたんですね、ええ。んで、今じゃ、それなりの職位にもついて、つまりはエスカレーターですよ……昇りじゃないです、降りです、降りのエスカレーターを全力で駆け登ってきたわけです、一切振り返らずに。

　もちろん、きっかけは、あの運命の日なわけですけど、でもそれは最終的な後押しでしかなかったと思うんです。

　つまりね、嘘っぽさがあったわけですよ、ずっと、この人生全部に。

　きっと、それなりには生きていけたんでしょうね、地位も歴も収入も、社会的にはトップなわけだし……けど、どっか、まあ、死ぬ前とか、わかりませんけど、おそらくどっかで、後悔するんだろうなって、漠然と思ってたんです……退屈な人生だったなって。

　無意味な人生だったなって。

　実際、多いと思います、僕みたいなの。もちろん、社会的に疎外されてきた人っていうのも、一定数いますよ、虐待を受けてきた、とか、学校で壮絶ないじめにあってきたとか、あってるとか、売春やってたとか、家がないとか。

　所謂（いわゆる）、メディアが好きそうな……あんたもそういうの求めてたんでしょうけど、『らしい』理由があって、スポットが当たるのに格好なお膳立てをされてる人たちも、一定数はね。

　まあ、世間が、そういうらしさを手前勝手に求めるってのも、あるんでしょうが。

　でも、実際、僕らみたいなのの方が、圧倒的に多数ですよ、圧倒的に。僕らみたいな、漠然といたたまれなくなって、参加してるっていう人たちが」

　男は周りの声に合わせて掛け声を上げた。

「アダムとイブの話、あれ、嘘だと思うんですよ。あそこがね、ほんとに楽園なら、わざわざ林檎を食べる必要なんか、なかったろうと思うんです。ほんとに楽園なら」

「NHKからでした」

　　　＊　

　そしてその翌日、とうとう、小春の身にものっぴきならない事態が降りかかってきたのである。

　すなわち、食料が尽きた。