「返信 ―to/of modern society―」

第一章 フラッシュモブ 一話

　肌をちりちり突き刺してくる、無数の穂先。

　目を開けると、その鋭い切っ先が一斉に向かってきた。小春は思わず身体（からだ）を縮めて、目を閉じた。

　そこは、人と人が牛みたいにひしめき合うホーム上……。

　　　＊

　駅に辿り着くまでの道中、小春はびくびくしっぱなしだった。

　角を曲がるたんびに足を止める――人の往来を確認する――コートの裾で顔を隠し、早足で次の角まで突っ切っていく――ずっとこんな調子である。

　まるで……というより事実、不審者そのものなのだが、それも仕方ない。

　というのも、絶えず付きまとわれていたのだ……誰かに見られているような気配に。

　ふと、小春の耳を、高い女性の声が殴った。

「線路から下がって下さい」

　そっと目を開くと、寝ぼけた乗客たちが、線路の先を見つめている。

　小春は安堵（あんど）した……と思う間に、張り詰めた緊張で、また身を竦（すく）めた。

　　　＊

　コートに埋没した視線、スマートフォンに埋没した視線、空中に埋没した視線……道路は視線でいっぱいだが、そのどれもが巧妙に隠されている。小春の一挙一動が、あたかも化け物の身振りだと言いたげな、監視ぶり。

　そんな視線にさらされ続けていると、小春は急に馬鹿らしくなって笑い出したくなったものだ。

　実のところ、小春が気にしすぎているだけ……通行人がわざわざ小春に一瞥くれていくと思うなんて、なんて酷い思い上がりだろう。その程度のこと、頭ではすっかりわかっている。

　暗がりで恐怖に囚われた心には、柳が化け物のように見える――正しく、化かされている。それも、己の心象によって。つまり、化け物とはやっぱり、己自身に他ならないわけだ。

　小春はそう自分に言い聞かせて、堂々と前を向いた。ちょうどその折（おり）、確かに、視線とぶつかった――真っ赤なドレスの女性で、朝またぎの公道で非常に目立っていた。その直後には、小春はすっかり不審者に戻っている。

　公道でさえそんな調子だったのに、人の見本市、通勤時刻の駅ホームである。耐えられるはずがない。

　駅に足を踏み入れてからというもの、鞄が鉛へと変身した。いつもの何倍もの重みが肩にのし掛る。小春の肩は深く沈み込んだ。幾度も幾度も、鞄を肩に直し、両腕で大切に抱え込む。

　つまりは、視線が問題なのだ……視線が凶器、いやむしろ、狂気そのもの。

　時を追うごとに、神経を苛（さいな）む刺激はますます酷くなっていく。耐えがたい吐き気に襲われる。気が付くと、小春の周りをすさまじい速度で視線が回り出している……。

「黄色い線まで下がって下さい」

　もうこれ以上、耐えられない……！　昨晩食べたインスタントの蕎麦（そば）が喉まで逆流した。するとふと、肩が軽くなった。

　限界を越えて、かえって楽になったのだろうか。小春が呆気に取られていると、隣のスーツが怪訝（けげん）そうに足下を睨んでいる。魔女のような鷲（わし）鼻が顔面を押し出している、いかにもサラリーマン風の男だ。鞄が小春の肩からずり落ちて、男の革靴に覆い被さるように転がっていた。

　妙なものだな、と、鞄を自分の足下に寄せながら、小春は思う。今朝は夢だとさえ思っていたのに、今ではそのせいで頭がおかしくなりかけている。

　そう考えるとまた急に馬鹿馬鹿しくなって、小春はすっくと視線を上げた。隣の列に、良く知った顔が――大幸（おおさわ）佐和の顔が、人だかりのなかに浮かんでいた。小春は反射的に声をかけそうになった……それをぎりぎりのところで、押し留める。流れるような長い黒髪を揺らして、佐和は、二、三人の同級生と楽しげに話していた。

　途端、小春の心は重く塞ぎ込んだ。小春はしばらく、青白く整った佐和の……どこか遠い、佐和の横顔を眺めていた。

「くさ……臭いな、まったく」

　不意に、小春は不機嫌な声に呼び戻される。例の鷲（わし）鼻がコンドルのように顔を顰（しか）めて、隣の細長スーツに話しかけていた。

「ひどいな。臭くって、しょうがない」

「ええ、まったく」

「ゴミはゴミ箱へって、基本だろう？」

「ええ、ほんと臭いですよね……塵芥物（じんかいぶつ）ですよ、社会の塵芥物（じんかいぶつ）」

「連中、海に流しちゃえって？」

「は？」

「いや、だっておまえ言ったろう……人海物って」

「はあ……。ええ、まあそうですね、いやあ、でもほんと、働カザル者、食ウベカラズってね……臭いし」

　なるほど、神経過敏で今まで気が付かなかったけれど、確かに、独特の臭気が周囲に集積している。どの乗客も、ハンカチや手で鼻を押さえて、ある箇所から離れようとするように身体（からだ）を寄せていた。

「あれでおれらの税金持ってかれてんの、年三兆八千億……四兆だぜ四兆、金井、信じられるか？　四兆も持ってかれてんだぜ、生活保護に」

「ええ、まったくですよね……迷惑かけんなって話ですよ……今時、犬でも自分の飯代くらい稼ぐ時代ですよ」

「動画で？」

「まあ、モロモロで」

「あーあ、ディープ・ブルーが試算出したりしないかね。あいつらみんな海に流さないと大変な損失になる、みたいな」

「ディープ・ブルーって……古くないですか？　しかもあれはチェス専門だし。まあ、ああなったのは全部、自己責任！」

「金井、良くわかってんじゃないの。そうだよ、自己責任だよ、自己責任。だからおまえ、今日のパワポ作んの、自己責任でやれよ。おれに迷惑かけんな」

「そりゃないでしょう」

「RPAの導入部署選定に一週間かけたのは誰よ。え？」

「あれはクライアントが渋ったからじゃないすか……。自分の手で、そんなたくさん切れないって……」

「だから、それを説得すんのがおれらの仕事だろ？　え？　違うか？　だいたい……」

　その続きを、再三のアナウンスが遮った。

「線路から下がって下さい！」

　二日酔いのサラリーマンでもいるのか、アナウンスはけたたましく響き渡った。

「なんだよ、うるさいな……金井、なんとかして来い」

「そんな無茶苦茶な……」

「無茶をやるのがコンサルだよ」

「無茶と無茶苦茶は違いますって……」

「黄色い線まで下がって下さい！」

　とうとうアナウンスが焦れ始め、きんきんと鳴るマイク音が、鼓膜をつんざいて轟（とどろ）いた。きっと千鳥足（ちどりあし）でホームを振り子のように揺れているのだろう、毎朝毎朝、良く飽きないものだ、小春はゆっくりと線路の先に首を回した。

「下がって下さい！　下がって下さい！」

　乗客が揃って顔を上げた。

　次の瞬間、電車のクラクションが爆発のように生まれ、アナウンスが掻き消えた。

　小春はぼんやりとした頭で、電車が急停車した先を眺めていた。