息をひそめて俺達は叫ぶ

第２話

ママから話を聞くと、斜向（はすむ）かいの店同士、足りない食材や調味料などの貸し借りを行っているうちに、千鶴子と親しくなったらしい。

このカラオケスナックに、千鶴子の店の料理を出前してもらうこともあったという。

「それよりも、あんたと、入口に突っ立ているあんたも、ここに座りなさい」

と、ママが、冷たい水をコップに注ぐと、カウンターテーブルの上に二つ並べた。

女が椅子に座ると、立っている老紳士に目で合図をした。老紳士は歩いて来ると、ママに軽く会釈をして、女の横に腰掛けた。老紳士のコロンの香りが辺りに漂った。

「あれは、そうね。麻衣ちゃんが居なくなる一週間位前だったと思う。麻衣ちゃんが、店の外で大きな声で怒鳴っていたことがあったんで、千鶴ちゃんに聞いたことがあるのよ」と、ママは八年前を思い出しながら、すこし辛い顔をして話し始めた。

「当時、警察にも話したけど、閉店時間が過ぎて他の客がみんな帰った後に、一人の男が残っていて、千鶴ちゃんがそろそろ店を閉めようと声を掛けたら、その男が急に抱きついて来て、二階の住居に……」

ママの話に、他の客も聞き入っていた。先ほどの亭主風の老男性も、手に持ったグラスの酎ハイを吞むことも忘れている。

「二階に連れていかれて、男がふすまを開けると、そこに麻衣ちゃんが寝ていて。大きな音にびっくりして、麻衣ちゃんが目を覚ますと『ママをいじめないで！』と泣きじゃくったらしいの。それで、男は萎えてしまって、その場に捨て台詞を残して帰って行ったと」

「酷い」女から思わず声が漏れた。

「翌日、酔いが覚めた男が店に謝りに来たんだけど、店の前で、麻衣ちゃんが『もう来ないで！』って、大きな声で怒鳴ったらしいの」

「その男の名前とか、なにか特徴を覚えていたらお願いします」

「そうねぇ、私もあまりよく見てないんだけど。……背は低かったけど、体格はがっしりしてたわね。名前は聞いたんだけど、……なんていったかな。最近、物忘れが酷くて」

結局ママは、それ以上の事を思い出してはくれなかった。ただ、それでも十分な収穫はあった。

「お邪魔しました」

女は立ち上がると、頭を下げてお礼を言った。

女は、老紳士に目で合図をすると、老紳士はスーツの内ポケットから、長いワニ革の財布を取り出すと、中なら万札を三枚引き抜いて、縦に二つ折りにすると、テーブルに上に置いた。

「えっ、いやいや、いいのよ。私も麻衣ちゃんを捜してほしいもの」

と、ママが笑顔で首を振った。

「いえ、みなさまの楽しい時間を潰してしまいましたので。……何か思い出したら、ここにお願いします」

と言って、女がママに手渡した名刺には、木漏日樹（こもれびいつき）と印字されていた。

「そお、じゃあ、今日はみんなおごりで」

と、ママが、自分のハイボールが入った大ジョッキを高く翳した。

二人が店を出る背後に、客の喝采が聞こえた。

―――少し前。

ネイビーメタリックのジャガーXJが、細い路地に入ってきて停まった。

「お嬢様、着きました」運転席の老紳士が後ろに顔を向けた。

「ありがとう」後部シートに座っている、黒ぶち眼鏡の若い女性が頷く。

当時、麻衣の母親の柏木千鶴子（かしわぎちずこ）は、夫の保険金を元手に、長野県茅野市で、一階が店舗、二階が住居の一戸建てを借りて『郷土料理・ちずる』という小料理屋を始めた。店は駅前の表通りから、一つ奥に入った、車のあまり通らない裏路地にあったが、常連客もそれになりについて、母娘（おやこ）二人が暮らしていていくには十分であった。

……二人が、その『ちずる』のあった住所に着くと、今は乾物屋になっていた。

「ありがとうございました」

世良泉万利夏（せらいずみまりか）と執事の外山清十郎（そとやませいじゅうろう）は、店の主人に礼をいうと、外へ出て来た。

三年前に越してきたという店主は、千鶴子母娘のことは、なにも知らないと言った。

「困ったわね。八年も経っていると、知っている人を探すのは難しいかも知れないわね」

「お嬢様、あれを」

外山が指を差す先には、年季の入った建物のカラオケスナックがあった。名もない草花たちが、鉢に入って、店先に所狭しと並んでいた。

万利夏は、顔を向けると歩き出した。その、乾物屋の斜向かいにあるカラオケスナックのドアを、外山が開けると先に中へ入って行った。