さかなマーチ

プリズム

私はその日、最後に兄さんと会話した日の事を思い出していた。

◆

今日は調子が良いんだと笑う兄に、言い様の無い不安を覚えた。

笑った顔を見たのが久々だったのに、何か予感めいたものを感じていたのかもしれない。

実際、これが最後だった。

「ねえ、もしも大事なことを忘れる日が来たら、どうする？」

「兄さんみたいに？」

もう覚えてることの方が少ない兄だったが、その日は違っていた。

いつもの笑顔に、いつもの雰囲気。

何一つ、忘れていなかった頃の兄。

「病気じゃないとしても、いつ誰に起こるか分からない。いや、病気じゃないからこそかもしれない」

私が、大事なことを忘れる日が来たら。

「……忘れたことすら忘れるかもしれない」

「そうか。そうだね……そうだ、もし忘れていくことになったら僕が何とかしてあげるよ」

胸をドンッと叩くがなんだか説得力が無い。

「何とか出来るならまず自分を何とかしなよ」

「いや、きっと僕は僕をどうにも出来ないよ」

「なのに私は何とか出来るの？」

「そうだよ！僕頑張っちゃうから！」

「ははは、じゃあお願いしようかな」

「任せといて！」

そうして兄は彼女に会うと出掛けて行き、帰らぬ人となった。

◆

どうして今こんなことを思い出すんだろう。

気まぐれで再び描き始めた絵を見下ろす。

水に反射して光り輝くさかなの絵。

もう描かないと思っていた絵だけど、友達のお母さんが来た時に絵の道具をくれたので描いてみた。

板で打ちつけてしまった部屋はあのままだけど。

あの部屋に眠る絵や全ての物の時は止まったままだろうか。

いつ開けられるだろうか。今はまだ怖いけれど。

入り込んだ夏の日差しは、私の目へと。希望を受けてきらりと光る。

そろそろあいつが来るだろう。

無意識に微笑んでいる自分に対して苦笑しながら、たまには冷えたジュースでも出してやるかと描きかけの絵を片付け始めた。