　いつまでも人の目を気にするのが私だ。常に相手の顔をうかがって、今自分は相手にどう思われているか、相手から下私の印象は何か、そんなことをいつも考えている。それどころか、最近は悪化していって、相手が今どう思っているのかすらも予想を立てて、勝手に絶望することもあった。

　相手の気持ちは顔だけじゃ分かりきれないのだ。もし相手が嫌な気分でも、顔に出さなければ何も分からない。私は表面だけに気を遣うことはなくなった。もはや相手の気持ち、心の奥にまで気を遣うようになった。

　私はそれほどの小心者である。

　ましてや、相手は自分とは住む世界が違う人々。コミュニケーション能力は私とは天と地の差だ。相手はどのようにして人と楽しく話しているのか、そもそもどのようにしてそこまで話を続けられるのか、私には全く分からない。気まずい沈黙が何度も続くのが、私と相手の会話である。共通の話題があっても、その話題ばかり提示していいのか考え、相手に質問ばかりしても、それはいわゆる会話のテンプレートであって物凄くつまらない会話になる。

　私もそういったコミュニケーション能力を持つことができたら、こうやってこんな格好悪い文章を書くこともなかっただろう。

　いつかそういう能力を身に着けたら、どの人ともまるで親友のように話せるようになりたい。

　五回目のリハビリ、手応えは無し。