理事長は猫

第6話 高校受験

　二月、受験当日。

　僕は、四月に開校予定の高校、私立七本木学園高校の校門前にきていました。

　きた理由は、もちろん、この高校を（ダメもとで）受験するためです。

　僕の学力では、合格はムリっぽいことは、わかっているのですが、新設校ということもあって、最新の学習環境が整ってるし、家から距離も近くて、なかなか諦められないので、ダメもとでいいから、受験にチャレンジしてみることにしたのです。

　　　　　☆

　僕は職員の誘導で、指定された教室に入り、自分の受験番号と同じ番号の席に座ります。

　ざわつく教室でしばらく待っていると、試験監督の人がやってきて、受験生一人ひとりにタブレットと白紙を配りはじめました。

　もしかして、このタブレットを使って、試験をするんでしょうか。

　ほかの受験生も、配られたタブレットを興味深げに見ています。

　配り終えると、試験監督の人が、試験についての説明をはじめました。

　試験教科は五教科、試験はタブレットを使って行い、解答はすべて選択式。

　全教科の試験が終了すると自動的に採点され、直ちに合否判定が出るそうです。

　やはり、このタブレットを使って試験をするようです。

　受験要項に、即日合格発表と書かれていたのは、こういうことだったんですね。

　白紙はメモや計算など、問題を解くために、自由に使ってよいということでした。

　　　　　☆

　試験がはじまりました。

　最初の教科は、僕の得意な国語です。

　というより、僕には得意な教科が、国語しかありません。

　国語が得意なのは、小さい頃から本が好きで、今でも、よく本を読んでいるからでしょう。

　だから、もし、僕が本気で合格を狙うなら、この得意な国語でできるだけ、点数を稼いでおく必要があります。

　試験問題は縦スクロール方式で、冒頭に「次の問題文を読んで、各設問に答えよ」と書かれています。

　僕は問題文を読みはじめる前に、画面をスクロールして、問題文の長さを見てみることにしました。

　…………。

　……長い。

　いくらスクロールしても、一向に問題文の終わりが見えません。

　長い、長い、長い！

　呆れるくらいスクロールさせて、ようやく、問題文が終わり、一問目が画面に現れました。

　長すぎるって！

　これ、問題文だけで、三万文字くらいあるんじゃないでしょうか。

　ライトノベル一冊分がだいたい十万文字くらいだから、約三分の一です。

　試験の問題文としては、ありえない文字数。

　紙ではなく、タブレットだからこそ、実現できたともいえる試験問題です。

　これを読んで理解して、さらに問題にも解答しないといけないのだから、情報処理能力が高くないと、時間が足りなくなりそうです。

　　　　　☆

　飛ばし読みを活用しても、問題文を全部、読み終わるのに十分以上かかってしまいました。

　まともに読んでいたら、解答する時間なんて、ほとんどなかったかもしれません。

　……では、問題にとりかかりましょう。

　問一は、ある人物の友人に関する問題です。

　うん、これはわかります。

　問題文を読んでいるとき、登場人物の人間関係に注意して読んでましたから。

　問二は、問一で答えた人物の家族に関する問題です。

　これも、わかります。

　今のところ順調です。

　続けて、問三以降の問題にとりかかります。

（問三）問二で答えた人物が――。

（問四）問三で答えた人物の――。

（問五）問四で答えた人物と――。

　……なんでしょう、これは。

　前の問題で答えた人物をもとにして、次の問題がつくられています。

　これじゃあ、最初の答えが不正解だったら、残りの答えも全部、不正解になってしまいます。

　試験には、合格させるための試験と落とすための試験があるそうですが、これは明らかに、落とすための試験です。

　問題文の異常な長さといい、この凶悪な問題といい、この試験問題の制作者は、意地でも、僕たち受験者に点数を取らせるつもりはないようです。

　　　　　☆

　僕は順調に、問題を解き進めていきます。

　今のところ、わからない問題はありません。

　いいですね、このままなら、百点は確実です。

　――実は、僕にはひそかな自慢があります。

　それは小学三年生のときから、国語のテスト（小テスト含む）では、百点しかとったことがない、ということ。

　現在、連続百点の記録更新中なのです。

　僕が二十問目の問題を表示したところで、画面のスクロールができなくなりました。

　つまり、この二十問目で最後ということです。

　ですが、その最後の二十問目の問題で、僕は頭を抱えます。

　次の選択肢から、正しいものを選べ、という問題なのですが、選択肢の中に正答がありません。

　そんなはずはないと、もう一度、あの長い問題文を読み直しましたが同じです。

　やっぱり、正答がありません。

　間違いないです、出題ミスというやつです。

　受験生からの指摘はないようだし、試験監督の人もなにも言ってこないということは、出題ミスがあることに、受験生も学校側も、まだ気づいていないのでしょう。

　いっそのこと、僕が指摘しようかと思いましたが、出題ミスなら、あとでこの問題は、全員正解ということになるはずだし、合否にも影響はないので、指摘するのはやめておくことにします。

　まあ、目立ちたくない、という理由もあるんですけどね。

　というわけで、この問題は手をつけずにスルーしてもよかったのですが、選択肢の中に、拡大解釈すれば、正答といえなくもないのが一つだけあって気になったので、念のため、それを選んでおくことにします（これが正答ということは、九十九パーセントないだろうけど）。

　その後、僕は余った時間で見直しをして、ケアレスミスのないことを確認しました。

　よし、国語に関しては、（最後の問題を除けば）全問正解で間違いないですね。

　　　　　☆

　午後四時頃、全五教科の試験が終了しました。

　…………。

　やっぱり、実力相応の出来でした。

　国語以外、全然、自信がないので、合格はムリでしょうね。

　まあ、ダメもとだし、わかっていたことですから、悔しくなんかないですけど。

　教室の前のほうでは、試験監督の人が合否判定について説明をしています。

　どうやら、タブレットに表示されている「合格発表」という項目をタップすることで、合否がその場でわかるらしいです。

　その説明の直後から、デロデローとかパパラパパパー、とかいう音がまわりから次々と聞こえてきました。

　合否の表示と同時に、効果音も鳴るようです。

　変なところに凝ってますね。

　僕の隣の人は、デロデローという音が聞こえた直後に「ああー」と言って、両手で顔を覆ってしまいました。

　……デロデローは不合格みたいです。

　僕は軽い気持ちで、合格発表の項目をタップしました。

　表示されたのは――。

「合格」の二文字でした。

　パパラパパパーとファンファーレも鳴っています。

　…………はあっ？

　…………ご、合格？

　タブレットには合計点数のほか、教科ごとの点数、順位、平均点も表示されています。

　平均より学力が劣る僕が合格するのは、どう考えてもおかしいのですが、よく見ると、国語の平均点が異常に低いことがわかります。

　平均点が三十点にも達していません。

　みんな、あの凶悪な問題にやられたようです。

　一方、僕は九十五点で、順位は一位でした。

　国語の試験は一問五点だったので、一問だけ、ミスしたことになります。

　国語以外の教科については、いずれも平均以下でした。

　つまり、自己分析をすると、国語で点をバカみたいに稼いだことが、合格につながったということになります。

　うわー、運がよかったなー。

　こんなことって、あるんですね！

　合格できたのはよかったのですが、かわりに、僕のひそかな自慢である、国語のテストの連続百点記録は途絶えてしまいました。

　まさか、この僕が国語でミスをするとは……。

　まあ、合格と引き換えなら、記録は諦められるけど、できれば、百点は取りたかったな……。

　　　　　☆

　僕は、机に頬づえをつきながら、今日の試験を振り返っていました。

　一つ、気になることがあります。

　例の国語の出題ミス、どうなったんでしょうか？

　タブレットでは、教科ごとの正答も見られるようになっているので、僕は国語の正答を見てみることにしました。

　国語の項目をタップすると、タブレットにさきほどの国語の試験問題が表示されます。

　僕が選んだ選択肢は黒枠で囲まれていて、正答の選択肢は赤枠で囲まれています。

　一致していれば、当然、点数がもらえます。

　十九問目までチェックしましたが、僕の選択した解答と正答はすべて一致していました。

　つまり、ここまでで、九十五点ということになります。

　なんだ、じゃあミスしてないじゃないですか。

　ということは、あの最後の設問、試験直後で、まだ学校側が出題ミスに気づいてなくて、全員正解扱いにならなかったということなんでしょうか？

　最後の設問を見ると、どの選択肢も赤枠で囲まれてはいません。

　やはり、正答が選択肢になかったということです。

　でも、その選択肢の下に、赤文字で注意書きがされています。

『選択肢の中に正答はない。設問は正しいものを選べなので、いずれも選ばない場合を正答とする』

　はあああああああああー？

　なんだそりゃー？

　僕はバタッと机に突っ伏してしまいました。

　……そりゃないよー。

　言われてみれば、そうだけど、普通は出題ミスと思うじゃん。

　解答しないのが正解だなんて、誰も思わないよ。

　まさか、あとになって、出題ミスに気づいて、ごまかすために、こんなふうにしたわけじゃないよね？

　　　　　☆

　試験監督の人が、合格者は講堂へ移動するように言っています。

　合格者のみを集めての説明会があるようです。

　いけない、忘れるとこでした。

　両親には「結果が出たらすぐに教える」と言っておいたので、教えておかないと。

　向こうも、僕の合否が気になって、仕事が手につかない、なんて状態だったら悪いし（僕の学力は知っているから、過度な期待はしていないだろうけど）。

　今は時間もないから、とりあえず教えるのは、合否の結果だけでいいよね？

　僕は両親に「合格したよ」とだけ記した、簡素なメッセージをスマホで送信しました。

　これでよし、と。

　送信後、少し待ちましたが、既読はつかなかったので、たぶん、今は忙しいのでしょう。

　しばらくたってから、確認することにします。

　このあと、僕は、ほかの合格者と一緒に、講堂で入学の手続きについての説明をうけて、合格者だけがもらえるという、表紙が金色に輝く（金箔が貼ってあるらしい）、入学のしおりをもらってから、家に帰りました。

　　　　　☆

　家に帰ると、玄関に妹の陽菜の靴がありました。

　僕が「ただいま」と玄関で言っても、返事はありません。

　陽菜は二階の自分の部屋にいるようです。

　両親はいつも帰宅が遅いので、我が家では、僕と陽菜の二人で夕食を作らないといけません。

　ホントは陽菜にも、僕の手伝いをさせて、料理の作りかたを覚えてほしいのですが、なにも手伝おうとしないので困っています。

　スマホを見ると、いつの間にか、メッセージが既読になっていて、僕の合格を喜ぶ両親からのメッセージが届いていました。

　僕の成績がよくないから、ずいぶん心配をかけていたけど、まあ、これでようやく、うちの親も安堵したことでしょう。

　運がよかったとはいえ、合格は合格です。

　夕食の準備をするには、まだ少し早いので、もうしばらく、自由にさせてもらうことにします。

　僕はリビングのソファーに寝転んで、金色の入学のしおりに目を通します。

　すでに知っていたことも多いので、パラパラと流し読みしていくと、授業に関してのところで、僕の目がとまりました。

　要約すると、こう書いてあります。

　一、学校の授業は、タブレットを使って行うため、紙の教科書、ノートは使わないということ。

　二、タブレットには、教科書アプリやノートアプリがインストールされていて、専用のペンで自由に書き込みができるということ。

　三、入学時に、生徒には二台の大型タブレットが無償貸与されるので、そのうち一台は、授業で使うため教室に、もう一台は、家庭学習用として自宅に置いておくこと。

　四、タブレットに書き込んだ内容は、クラウドストレージに保存され、同期できるので、タブレットを持ち運びする必要はないということ。

　つまり、手ぶら登校ができるということです。

　まあ、タブレットに書き込んだ内容は、学校、自宅、どちらのタブレットからでも呼び出せるんだから、両方にタブレットを置いておけば、持ち運ぶ必要がなくなって、必然的に手ぶらでＯＫ、ということになるよね。

　これで、ようやく、あの重くてかさばる、紙の教科書やノートをカバンで毎日、持ち運ぶ苦行から、解放されるというわけです。

　手ぶら登校ができるのは嬉しいのですが、気がかりなのは、事情を知らない近所の人が、手ぶらで登校する僕を見て、なんと思うかです。

　カバンすら持たずに登校する、問題のある生徒、と誤解しなければいいのですが。

　　　　　☆

　僕がリビングで入学のしおりを見ていると、陽菜が二階から下りてきて、試験の結果を聞いてきました。

「ねーねー、試験どうだった？」

　僕は、もらったばかりの金色に輝く、入学のしおりを陽菜に見せます。

「ほれ」

「えっ、どういうこと？　まさか、合格したの？」

「そういうこと」

「うっそー」

　大声を出して、驚く陽菜。

「ふふっ、驚いたか。お兄ちゃんも、やるときはやるのだよ」

　ホントは完全に運ですが、運だと知られると兄の沽券に関わるので、見栄を張ることにします。

「はあー、お兄ちゃんが合格するか、友達と賭けてたのにー」

　陽菜がため息をついて、残念そうに言います。

「ん？　ため息をつく意味がわからないけど。お兄ちゃんが合格したんだから、賭けに勝ったんだろ？　喜べばいいだろ？」

「……私はお兄ちゃんの不合格に賭けてたから」

「兄の不合格に賭けんなっ！」

　叱られた陽菜は「てへっ」と可愛らしく笑って、舌を出します。

　なんだそれ、自分でかわいいと思ってやってんのか。

　……まあ、かわいいけど。

「なにを賭けてたんだよ」

「友達二人分のクレープ」

　兄の合格、安すぎだろ、と思いましたが、中学生の小遣いで賭けるのだから、そんなもんかもしれません。

「あのな、身内なら、兄が合格するほうに賭けろよ。それが普通だろ」

「だって、合格しないと思ってたんだもん」

　本人を目の前にして、よくこんなことが言えるものです。

　でも、今回の合格で、少しは兄を見直したことでしょう。

「合格したってことは、じゃあ、今日の夕食は豪華なんだよね？」

「いや、いつも通りだけど」

　僕はきっぱりと答えます。

　僕自身、合格するとは思ってなかったから、特別な食材は用意してません。

　今日の夕食は、いつものように、ありあわせのもので、適当に作る予定です。

　そもそも合格したのは僕だし、僕はそれで構わないので。

「ええー？　豪華なのにしてよー。お兄ちゃんが合格したせいで、賭けに負けて、余計な出費するんだから、その分、食事で取り戻さないと。お兄ちゃんにも責任があるんだよ」

「あるんだよじゃないだろ！　これっぽっちもないだろ！　頑張って合格したお兄ちゃんのどこに責任があるんだよ。人に責任を転嫁するなっ」

　そもそも、不合格に賭けるほうが間違ってるだろ。

　陽菜は「ねーねー」としつこく、豪華な夕食を作るように要求してきます。

　あー、もう、うるさいなっ。

「……わかったよ。じゃあ、少しばかり豪華な夕食にするから」

　僕がそう言うと、陽菜はパアッと笑顔を見せます。

　結局、僕のほうが折れることになってしまいました。

　妹には甘いですね、僕は。

「そうそう。高校合格なんて、一生に一度しかない、ビッグイベントなんだから、こういうときこそ、バーンと豪華にいかないと」

　簡単に言ってくれるけど、その豪華な夕食の材料を買いに行くのは僕だし、作るのも僕じゃないか。

　なんで、お祝いされるほうが、一から十まで、全部しないといけないんだよ。

「それでね、唐揚げとか、ハンバーグとか、肉料理がいっぱいあるのがいい」

「はいはい、肉ね」

　まあ、伊勢海老が食べたいとか、言われないでよかったけど。

　あーあ、面倒くさいなー、あとで、買い物に行かないといけないじゃん。

　今日は、買い物に行くつもりなかったのに……。

　余計な仕事が増えちゃったよ。

　陽菜は自分の要求が通って、満足したのか、リビングを出ていきます。

　僕の手伝いをする気はないようです。

　せめて、今日くらいは「なんか手伝うことない？」とか言ってくれれば、かわいげもあるのに。

　そう思っていたら、陽菜は立ち止まって、僕のほうを振り向きました。

「ああ、言い忘れた。お兄ちゃん、合格おめでとっ」

「えっ？　あ、うん」

　それだけ言うと、陽菜は二階の階段を上っていきました。

　…………。

　まあ、少しはかわいげがある……、かな。

　　　　　☆

　とまあ、こんな経緯で、僕はこの高校に入ってきたのです。

　ダメもとでもなんでも、チャレンジしてみるものですね。

　ちなみに、明日は、はじめてのコスプレにチャレンジです。