　目が覚めると、絵の子犬二匹は姿を消していた。外を見れば、東の空が白々と明けている。縁側では、みどりとクモが倒れるように寝ていた。

「おかえりなさい」

　洸次郎はふたりに布団をかけてから、僭越ながら朝食の準備をすることにした。昨夜の残りの味噌汁を温め直し、冷めた米飯は半搗（はんつ）きにして粘りが出たところで握り飯にして、表面を醤油に浸す。空気の凛とした屋外に七輪を出し、握り飯を炙（あぶ）る。

　小塚村にいたときは、母や妻が風邪で臥せったときに最低限の炊事をやっていた。凝ったことをしようとすると、すぐに父に邪魔立てされてしまうから。父が亡くなってからも、それを思い出して体が動かなくなる瞬間があった。

　たまに兄が、どこで買ったのかと思う食材で拵えてくれた料理は、腹も心も満たされた。食べ慣れていたはずの「とっちゃなげ」は、兄が調理すると抜群に美味く、鶏肉と味噌の鍋は、毎日食べたいくらい気に入った。美味いものを調理できる兄が憧れだった。

　帝都に来てから、台所に立つことが増えた。相変わらず、飯を炊いて味噌汁をつくることしかできないが、男が家庭の台所に立つことを責める者は誰もいない。みどりと競うように台所の主導権争いをすることはよくあるが、互いに気を遣っての主導権争いである。

「ん……良い匂い」

　みどりが眠い目をこすり、のそのそと起きた。

「コウ殿！　お休み下されと申し上げましたのに！」

「たくさん休ませてもらいましたよ。朝ご飯にしましょう」

「兄上も起こしまする！」

　味噌汁を椀に注ぎ、漬物を切り、縁側に腰かけて朝食にする。

「握り飯、美味いな。何の味だ？」

「えっと……炙り醤油？」

「語彙が強うございまする」

「語彙が強いって、何だよ」

「炙り醤油、美味でございます！」

　他愛もない話をしながら、質素な朝食。今日は空気が冷たい。

「……『とっちゃなげ』が食いたい」

「とっちゃなげ？」

　みどりも、クモも、首を傾げる。こういう動作が、いかにも兄妹っぽい。

「小麦粉を水で練って、醤油の汁に野菜と一緒に煮込むんです。冬になると、よく食いました」

　みどりも、クモも、想像がつかないようで、宙を見たまま頑張って考えている。

「そのうち、小麦粉を買って、つくります」

　帝都の人達に、田舎料理が受け入れられるか不安だが、言ってしまった以上後には引けない。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい