幽霊屋敷と魔の棲む湖

2

「え？」

　私は足を止めた。小さな小さな、かろうじて聞こえる声で、私に言ったのではないように思われた。でも私は聞き返した。

「あの……何かおっしゃいましたか？」

「何も。もう用はないわ。下がっていいわよ」

　お嬢さまの声は強く、いいわよ、ではなく、下がりなさい、という命令に聞こえた。そこで私は部屋を出たのだった。扉を締めて、そして気になってしまう。

「叔父じゃない」って……どういうことなの？　ウィンストンさまとお嬢さまは、叔父と姪の関係ではないの？

　スーザンはレオとラルフが兄弟かどうか疑ってるし。このお屋敷はよくわからないことだらけだ。

　また、こんなこともあった。その日はぼそぼそと雨が降る、暗い日だった。少し風も出ていて、私はお嬢さまの朝の支度を手伝っていた。風に乗った雨が窓に降りつける。それを気にしていると、お嬢さまは言った。

「――私は、死ぬの」

　何を言ってるんだろう？　と私は手を止める。お嬢さまも窓を見ている。

「……もっと風が吹いて……暗くて雨が降って……。そんな日に、私はまた死ぬの」

「不吉なことをおっしゃらないでください」

　私はなんだか少しむっとして、お嬢さまに言った。お嬢さまはかすかに、笑っただけだった。

　死ぬだなんて、そういうことはあんまり口に出してほしくない。それにしても――「また死ぬ」？　

「また」って、どういうこと？　まるで、一度死んだことがあるみたい。

　お嬢さまと仲良くなれるか、私は自信がなくなってきたなあ……。

――――

　ある晩のことだった。私はベッドの中でふと目を覚ました。辺りは暗い。まだ真夜中のようだ。

　なぜ目が覚めたのだろうとぼんやりと考えて――はたとわかった。物音がするのだ。遠くから、足音のような――。これ、前にも聞いたことがあるような――。……これって、ひょっとして、幽霊じゃない！？

　きっと、空耳よ、と思ってふとんにもぐりこんだ。けれども音はやまない。眠ろうとしたけれどもそれも無理。私は耐えられなくなってベッドから飛び出した。

　隣のベッドに寝ているスーザンに声をかけた。

「……スーザン。変な音がするの」

　カーテンのすき間から月明りが差し込んで、部屋はうっすらと灰色だった。スーザンは私の声を聞いて、眉を寄せた。

「……何？」

「変な音よ。足音みたいな……。これ幽霊！？」

　最初は小さな声だったのだけど、次第に興奮して大きくなってしまう。スーザンがしぶしぶといった表情で目を開けた。

「また出たの？」

「また、って、前のときもやっぱり幽霊だったの！？」

「そう言ったじゃない。でもあれはそんなに恐ろしいものではなかった。でもこれは…」

　スーザンはそう言って起き上がった。何かを探るみたいに首を伸ばす。そして、固い口調で静かに言った。

「これは……嫌なものね」

「嫌なものって……」

「この前のはさほど脅威を感じなかった。でもこれは違う。もっと力が大きくなって……もっと邪悪なものよ」

　邪悪？　恐怖が胸の内にわきあがり、私はスーザンに抱きつきたくなった。でも嫌がられそうだからやめたけど。私は両手を交差して、腕をおさえた。自分で自分を抱きしめるみたいに。

「あ……、あのね、幽霊じゃないかも……」

　怖くて、幽霊のことは考えたくなくて、黙ってるのも怖くて、私は無理に口を開いた。

「幽霊よ」

　冷静にスーザンは言った。妙に落ち着いてて……スーザンさえもなんだか怖いよ……。

「泥棒！」私は大きな声で言った。「そう、泥棒よ！　これは泥棒の物音！」

「なるほど」

　言葉とはうらはらに、スーザンは私の意見に同意してないみたいだった。音は続いている。心なしか少し大きくなったような……。幽霊かもしれないけれど、泥棒が歩き回っている音かもしれない。

　幽霊と泥棒、どっちがマシなんだろう。泥棒は物を盗っていくし、場合によっては、そこの家の人に危害を与えることもある。幽霊は……危害を与えることはあるかもしれないけど、物は盗っていかないんじゃないかな……どうなんだろう。

　まとまりもなく、変なことを考えている。私はスーザンに近づいた。

「泥棒だったら……大変よね。ちょっと下に見にいってみない？」

「わあ、それはすごい」

　スーザンの口調が棒読みだ。かまわず私は続ける。

「応援を呼んでくるの……。ほら、下にはブライスさんやカーター夫人がいるじゃない？」

「レオの部屋も地下にあるわね」

　スーザンがレオの名前を出して、私はドキンとした。そう、たしかに、レオとラルフの部屋が地下にある。

　スーザンが穏やかに私を見上げた。

「レオの部屋に行く口実になるわね。泥棒が出たみたいなの、助けてって」

「口実？」

「なんならそのままそこに一泊してもいいかもしれない」

「スーザン！」

　私は声を上げた。早口に否定をした。

「あのね、そういうんじゃないから！　私はただ、何が起きてるのか知りたいから……！」

「あなたが行くんなら、私も行くわ」そう言って、スーザンはベッドから出た。「同僚のメイドが不埒な行為に及ぼうとしているのを、見過ごすわけにはいかないじゃない？」

　……ああ、もう！　勝手に誤解でもなんでもしといてほしい！！

――――

　ろうそくを手に持って、私とスーザンはそっと部屋を出た。物音は続いている。近く、ときには遠く。出所を探ろうと、廊下で耳をすましたけれど、よくわからない。