二度と会えない

Day 6

1

　眩しい。

　霞んだ視界の中、白い景色がぼんやりと見えた。

　身体を起こそうと腕に力を入れてみる。

　だが、力がうまく入らない。

　もぞもぞと体を動かすので精一杯だった。

　頬になにか、温かいものが触れている。

「洸太、」

　見上げるとそこには、静の美しい笑顔があった。彼の手が、洸太の頬をなでている。

「よかった。」

　頬から手が外れ、そこに軽く口づけられた。

「俺は明日の朝まで家にいる。会いに来てくれ。……俺を許してくれるなら、」

　そう言い残すと静はその場を去っていった。

　もう一度天井を見上げる。

　蛇腹のカーテンが開く。

「あ、お目覚め？」

　白い服の女が入ってくる。

「気分はどう？大変だったわねぇ。あんなひどい土砂崩れの中で生きてるなんて。不思議よねぇ。昨日、猿藍と狐塚で崩れたんだけどね、それでも亡くなった人がいなかったのよ。そんなこともあるのね」

　病室だった。記憶はないが、土砂にのまれたあと、誰かに救出されたようだ。誰なのかはわからない。そもそも、あんな勢いで飲み込まれたにもかかわらず助かるはずがなかった。

　まさか、あの世では？

　恐ろしくなってあたりを見回す。カーテンで仕切られていて、外の様子がわからない。

　先輩は？

　笠寺と、東片は？

「……、」

　他の人はどこへ。彼女にそう聞こうとして、洸太の口から出たのは掠れた空気だけだった。思わず喉元を抑えた。声が出ない。何度試してみてもだめだった。

　次第に看護師も異変に気づいていく。

「やだ、大変」

　結局その日、どんな検査をしても失声の原因はわからなかった。声帯に異常はないらしい。心因性の何か、という曖昧な結論を出され、洸太は病院をあとにした。

　外に出てようやく、ここが兎和山唯一の総合病院だということがわかった。少なくとも、あの世ではないらしい。

　あたりは昨日までの雨が嘘のようにからりと晴れ、花壇で真っ赤なタチアオイが揺れていた。時刻はわからない。夕刻に近いぐらいだろうか。

　強い日差しと蝉の声の中、鮮やかな水色の古いクラウンがロータリーに停まっているのを見た。

　窓が開き、中から東片の顔が覗く。この日差しの中で、彼はやはり長袖に手袋をしていた。

「どうもぉ、大高さん。ご無事で何よりです。ささ、後ろにどうぞ」

　促されるままに後ろに乗る。東片はどこへ行くかも告げずに車を出した。

「声が出なくなったみたいですねぇ」

　市街地の信号を曲がっていく。おそらく、朝子のホテルに行くのだろう。車窓を流れる木々は青々と生い茂り、陽の光を反射してキラキラと輝いていた。

「それぐらいで済んでよかったです。私はほら、」

　彼は左手の手袋を取った。

　小指が根本からちぎれてなくなっていた

「あ、あとこれ。ちゃんと拾っておきましたよ」

　後ろ手に、携帯電話を渡される。画面にヒビが入っていたが、ちゃんと機能するようだった。

　ロックを外すと、真っ赤な電池マークが見えた。祖父からの不在着信が何件も入っている。