暗黒の証人

第26話

またある朝のことです。朝五時の通りでは、郵便局が今日の新しい新聞を配り始めました。

焼きたてのニュースはインクの香りがして、灰白色の紙はかすかに湯気を立てていました。新聞の包みは郵便局の車に引かれて、売り場ごとに配られました。そして、これらの新鮮な新聞は次の労働者——新聞少年、行商人、あるいはキオスクを請け負った小さな経営者に配布されます。キオスクは産業でもあることを知っています。

1時間以上の忙しい後、これらの品物を持ってきた労働者は一日の仕事を始めました——手の中のすべての新聞を売り切って、それから今日の給料を受け取ります。

「今日のニュースですよ」新大陸紙の編集長は机の前に座り、両足を机の上に組んでいました。彼の手元にはコーヒーが置いてありますが、コーヒーは冷めてしまったようです。

「これを見てください、お嬢さん。これを見てください」と言いました編集長は新聞を机の上に広げて、今日の国際面のトップを指さしました。

「グレーメで一番大きなスタジアムが建設中ですか?」キャサリンは不思議そうに見出しを見つめました。

「いや、そうじゃないんです。横のどの行ですか。編集長は、「あなたが気をつけるべきは、ここです」と訂正した。

「世論新聞の1日500万部の販売を記念して、盛大な記念パーティーを開きますか?」キャサリンは編集長の指さす先を見て、「なんてことです……」とつぶやいた。

「ああ、なんてことです。でも、感心していても仕方がありません。キャサリンさんですか?」編集長は目を細め、キャサリンには意味がわかりました。

「どうでしょうね……」原稿を書いておきました」そう言って、キャサリンは自分の原稿を手渡しました。ある言葉は私がすべきだと思います…」

「当分は無理です」キャサリンの言葉をさえぎって、編集長は原稿を読み始めました。

「では、お邪魔はいたしません」キャサリンは言い、部屋を出ていきました。

「ああ、いつまで我慢しているんですか……」

キャサリンは自分の頭が震えるのを感じました。震えると痛みがこみあげてきました。敏感で壊れやすい頭になっているような気がしますが、それは「悪徳企業が労働者の福祉を差し押さえている」という問題を一生懸命に調べて記事を書いていたからだと思います。

それは大変な苦労と愛想のない仕事で、一週したらキャサリンさんの世界観が崩れてしまいそうでした。彼女はこの「お金至上主義」の社会の罪悪を知っているつもりでしたが、しかし彼女はまだ罪悪の最低ラインを過大評価されているとは思いませんでした。

「その言葉は何と言っていましたか?」彼女は疲れたようにデスクに座り、無理にまぶたを支えました。「この国の役人は、一番安い特殊サービスの人と同じように、お金のために自分を売るんです」

ええ、確かに、ここだけではありません。基本はどこに行っても同じです。

「どうやってここまで持ちこたえてきたのか、想像もつきませんね」

キャサリンはぼやくように言いながら、仕方なさそうに引き出しを開け、次は何かいいネタがあるのではないかと考えました。総統ダムの工事がしくじったそうですが、百年も倒れないはずのダムが、手を抜いて工事を中止したんですって?

いいネタかもしれないし、キャサリンも調べてみるべきだと思いました。ですが、よく考えてみると……。

「本当にこのことを報道すべきでしょうか?」彼女は背もたれにもたれかかり、頭を上げました。

この手の記事を追い続けていたら、すぐに帰宅途中に誘拐され、警察署の給食を食べに行くことになっていたでしょう。でもまあ、編集長は大きなニュースを求めても、大きな冒険はしたくない人ですからね。

じゃ、そうします。

「そうですか……」うらやましいですね…」キャサリンは目を細めて、テーブルの上の新聞を見ました。彼女も今日の新聞を買いました国際面のトップ記事では、グレーメの巨大な鉄骨競技場が建設され、戦火が燃え上がるヨーロッパ大陸を見ているようでした。

「それは報道関係者を困らせますね」彼女は何を報道すればいいのか考え始めました。

「戦争はどうですか。それともスポーツイベントですか?」

これは問題ですが……