　まだ朝焼けの気配が残る旧国道に車を走らせる。早朝ということを除いても対向車の一台も見当たらない。助手席のことを思えばわたしとしては願ったり叶ったりだが、それでも誰かに見とめられるのではと内心気が気ではなかった。

「そう肩を張るな。心配せずとも何も起きぬよ」

　シートベルトで固定した鞄の中から、くぐもった声が話しかける。

「道は、こっちであっているんですよね」

「ああ。もうしばらくは道なりだ」

　段々と景色は山深くなっており、案内板が県境が近いことを示していた。どこへ向かっているのかはっきりとは知らない。ただ、ミシルシ様に言われるままにわたしはハンドルを握っていた。

「さて、どこまで話したか」

　さして慣れない運転中だ。視線を外すわけにもいかず、けれど聞き逃してはなるものかと耳だけをそちらへ傾ける。

「始まりがいつだったかは私にももう定かではない。覚えている限り一等古い記憶は、すでに座敷の中だった」

　窓の外を朝日が照らす。しかし車内の空気はどこか重く、じっとりと湿りを帯びている気がすらした。

「外を見たいとは思わなんだ。出るまでもなく、見えていた。だがやはり、外への憧れというのは立ち難いものだ」

「……閉じ込められていた、ってことですか」

「ああ、まだ首から下があったからな」

　くつくつと聞こえる笑い声に、肝が冷える。

「ある夜、夢を見た。体がふわと軽くなり世界が開けた。もしやこの生活が変わるかと、あの頃の私は幼くも淡く期待したものよ」

　徐々に細くなっていた道はついに途切れ、わたしは車を停める。その先には獣道のような踏み固められた土ばかりが続いていた。

「結や、抱えておくれ。ここからは徒歩だ」

鞄ごとその首を抱えて車を降りる。ひやりとした空気からは草と土の匂いがした。

「期待の先に待っていたのは、人の道を外れた生だった。連れて行っておくれ。

　この先に、私の体が埋まっている」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい