芙美子（ふみこ）の長い指【全方位型グロホラー】

第23話 特別病棟②

「信じられない。もうどうしていいかわからない」

　近藤の親は頭を振りながら言った。

　そして、「中谷さん、信じられないでしょう？」と同意を求めるように言った。

　俺が同調すると、

「あの長い指はね、息子の頭蓋骨に食い込んでいっているんですよ！」

　近藤の父親は目を剥くようにして「どんどん、どんどん、食い込んでいく」と繰り返し言った。

　細く長い指、見えない指が近藤の頭蓋骨を締めつけている。

　ありえない。だが、近藤の父親の口調は真剣だ。

「しかも、こんな短い期間に、担当医が何人か変わったんです」

　そんなことがあるのだろうか・・

「降りた先生は、こう言ったらしいです。『俺は、いやだ！　あんなのを相手にするのは、ごめんだ！』ってね」

　・・あんなのを相手にするのは、ごめんだ。

　その言葉を聞いた瞬間、飲みかけの缶コーヒーを落としてしまった。缶はゴロゴロと中身の液体を垂れ流しながら転がった。

　同時に、俺は猛烈に気分が悪くなって、吐き気を催した。

　俺の様子を見ていた近藤の父親は、「大丈夫ですか？」と言った後、

「中谷さん、あんた、何か知っているんじゃ？」と大きく言った。

　俺が知るわけがない！　

　そう返そうとした時、看護師が現れ、「どうかされましたか？」と訊いた。俺は「すみません。コーヒーを溢したので拭くものを貸してください」と返した。

　優しそうな看護師は「いいですよ。こちらでしますから」と言って、モップで床を丁寧に拭き始めた。

　その様子を見ながら近藤の父親は、「すみません。感情的になって・・」と謝った。

　そんな言葉に返す余裕も俺にはなかった。込み上げてくる吐き気を抑えることと、吐くためのトイレを探すことで頭が一杯だった。

　俺は近藤の親に「では・・」と別れを告げると、同じフロアのトイレに駆け込んだ。

　胃の中のものを戻すと同時に、俺は膝をガクッと折り、そのまましゃがみ込んだ。洗面台の端を両手で持ち、なんとか倒れずに体を支えた。

　大きく呼吸をした。

俺の頭の中を様々なことが渦巻いていた。芙美子のこと、近藤の不運な出来事。

そして、近藤の顔に張り付いた両手。

　ダメだ。こんな非現実的なことを俺は抱え込み切れない。

　助けてくれ！

　そう思っても、誰も助けてくれるはずもない。誰かに救いを乞うということは、最初から事情を話さなければならないからだ。

　芙美子とつき合っていたこと。そして、彼女を洞窟に置き去りにしてきたこと。それらを全て告白しなければならない。

　そんなことは、絶対に出来ない。

　俺は、そう自分に強く言い聞かせた。俺には守る家族があるし、今更どうにもできない。

　戻ることはできないのだ。