「ヒィッ」

　思わず声が漏（も）れてしまった。

　突然吹いてきた風の冷たさに驚（おどろ）いたからだ。ここ東北地方の秋の訪（おとず）れは早い。１０月も半ばになり朝晩の冷え込みは日に日に増すばかりだった。時刻は午前１時。私は素肌に白装束（しろしょうぞく）のみを羽織るだけという異様な服装で、ここ野呂　神社の本殿裏にやってきた。

　道中はだれにも見つからないようにと念を押された。私だってうら若き乙女（おとめ）。こんな姿たとえ赤の他人であっても見られたくはない。だから自転車は使わなかった。物陰を見つけては、そこを目指し小走りで隠れる。これを繰り返し、ようやくここまでたどり着くことができたのだ。

　スマホのライト機能を使って周囲を確認する。ここは街外れにある台地のヘリ。周囲を木々が覆（おお）い、道には街灯（がいとう）もなかった。しかも今日は朔月（さくげつ）。月明りは期待できない。

　神社の御神木である夫婦杉（めおとすぎ）を見つけ玉垣（たまがき）を跨（また）いで越える。ここからは、足元を照らしながら木の根を踏（ふ）まないよう慎重に近づいた。

　木の幹に軽く手を当て撫（な）でてみる。

　ゴツゴツとした荒い表皮。

　さらによく見ると、真新しい小さな穴が所々に開いていた。

「これって……もしかして……」

　丑の刻参りは今も脈々（みゃくみゃく）と続いている。そう考えるとなぜか真実味が増し、罪悪感は薄れた。

「これからここにわら人形を打ち付けます。神様、どうかお許しください」

　大きく息を吸い込んだ後、一礼をした。

　スマホを首から下げ、必要なものを手提袋（てさげぶくろ）から取り出すと、冷えた指先に息を吹きかけ温めた。木の幹にわら人形を押し当て、五寸釘（ごすんくぎ）でその中心を押さえてから、ゆっくりと金槌（かなづち）を使って釘を打ち付ける。もうひとつのわら人形は上下を逆にして隣（となり）に並べるようにして、同じように打ち付けた。わら人形の中には呪いたい者の体の一部である爪を仕込んだ。