翼よ、再生せよ

初デート

　その映画が始まって、どのくらいの時間が経っただろうか。スクリーンでは、高校生の甘々な恋愛映画が上映されている。顔の良いヒロインと顔の良いイケメンが、ひたすらイチャイチャする映画だ。

　もちろん、こんな作品を一人で見に来たわけではない。

　俺の左隣の席には、なんとサヤちゃんがいる。

　聞いて驚くな、あのサヤちゃんだぜ。栗色ロングヘアのサヤちゃん。腰回りは細いのに胸はボインのサヤちゃん。顔に似合わないアニメ声のサヤちゃん。クラスの男子全員の注目の的。

　そのサヤちゃんと、俺は念願の初デートをしているのだ。二人っきりの映画デート。もはや映画の内容なんて頭に入ってこない。俺の心は音量を間違えたスピーカーみたいにバクンバクン鳴っている。

　けれども、それはサヤちゃんとデートする喜びによるものではない。

　めっちゃオシッコしてぇ。

　俺の膀胱は限界を越えようとしていた。原因ははっきりしている。余裕のある男を演出しようとして、大きなサイズのコーラとポップコーンを頼んでバクバク飲み食いしていたからだ。

　チラリと左隣に目を向けると、サヤちゃんはスクリーンの中のイケメンに釘付けになっている。

　なんてとろんとした目なんだ！

　ちょっとトイレ行ってくる、なんて言えるわけがない。そうでなくても、俺の列の席は全部観客で埋まっているのだ。なぜ張り切って公開初日に来てしまったんだ、俺の馬鹿。

　スクリーンでは場面が変わり、イケメン彼氏が映し出されている。そこに、友達と思しき男子生徒が駆け寄ってくる。

「なあ、連れション行こうぜ」

　おい嘘だろ。頼む、それだけは、やめてくれ。

　俺の願いも虚しく、シーンは男子トイレに移った。

　ちょろちょろちょろ。清潔な便器を液体が流れる音。ああ気持ち良い、とわざわざ口に出す友達役の俳優の間抜け顔。

　俺の膀胱は、餌を前にした飢えたライオンのように凶暴な唸り声を上げている。だめだ、頭がくらくらしてきた。

　映画は俺に挑戦しているみたいにゆっくりと進み、ようやくクライマックスを迎える。夕暮れの高校の屋上。そこでヒロインとイケメン彼氏はキスを交わす。

　周りの観客からも吐息が聞こえてくる。しかし俺にはどうでも良い。キスでもなんでも、さっさとしてしまえ。ああ良かった、もう終わってくれた。いや、おいやめろ、二回目を始めるな！　三回目！　何回やるんだこいつら！

　その時、左隣から伸びてきた細い腕が、俺の太ももに触れた。さわさわ。ズボン越しに伝わる指の感触。驚いて隣を見ると、サヤちゃんが俺の顔を覗き込んでいる。

　なんてつぶらな瞳なんだ！

　サヤちゃんはその右手で、俺の太ももを何度か叩いた。とんとん。とんとん。なんだ、この嬉しい状況は。思わず膀胱を締めていた筋肉を緩めそうになる。

　そしてサヤちゃんは、ついに俺の左手を握った。その手の温かさたるや！　左手を通じて、膀胱にまで伝わってくる。嬉しさと緊張で、俺は真っ二つに裂けてしまいそうだ。

　サヤちゃん、サヤちゃん、大好きだ！　けど今はそれどころじゃないんだ！

　俺の心がそう叫んだ瞬間、サヤちゃんは俺の左手を握ったまま勢い良く立ち上がった。そして他の観客たちの足元を縫って、俺をシアターの外まで引っ張り出した。

　家に帰ったあと、サヤちゃんからメッセージが届いた。

「今日はありがとう。楽しかったよ。でも、トイレは行きたい時に行けば良いと思うよ」