「では、あちらへ」

　看護士が患者をドアの外へ誘導する。

　突如発生したウイルスによって広まった『笑幸（しょうこう）伝染病』。

　現段階でわかっていること。

　このウイルスは、突然何らかの理由で家族からの愛を感じられなくなり、寂しいと思う人の心に入り込む。精神が成長しきれていない20歳未満の未成年者に特に入り込みやすい。そして段々と心を蝕（むしば）んでいき、感情を伝えられなくなってしまう。ついに笑うことしか出来なくなってしまった時、もう感染者には生命力が残っていない。もう、「愛されたい」という気持ちすらなくなり、すべてを諦めてしまう。

　そうして、死に至る。

　患者の家族は、今後の選択肢を強（し）いられる。残りの少ない時間を一緒に過ごしたいと希望する人には、伝染（うつ）らないよう注射を打つ。身内の感染にショックを受け、さらに感染が広がらない為の対策で、感染予防の薬も処方する。研究途中である為、副作用は保証できないし、費用もそれなりにかかってしまう。

　残りの時間をどう共にするかは、親族の判断に委（ゆだ）ねられる。

　私は地面を強く蹴（け）り、椅子のキャスターを利用して窓辺まで移動した。

　鍵を開けて、窓を開く。冷たい風が頬を撫（な）でる。吸い込んだ空気が、すっと喉の奥に入った。

　一体いつまで、この患者を見ることになるのだろうか。