恋と呼べなくても

第16話

　それから二週間後。

「おはよう、無性愛者」　

　——現れた。セクシュアリティ警察たち。いったいどうして彼らに、他人の性的指向を取り締まることができるというのか。直はうんざりしていた。相手にする気も湧かない。ただ無視して、通り過ぎようとした。

「おまえ、無性愛者の彼氏いるんだって？」　

　迂闊にも、直は反射的に足が止まった。

「じつは、女だったりして」

「おい、同性愛者だってやるだろ」

「じゃぁ、無性愛者って男でも女でもどっちでもないってこと？」

　それを聞いた直は、ふっと鼻で笑った。直のリアクションに、男子たちは黙り込む。

「こいつまじでやばい」

　とある男子がささやいて導火線に火がついた。せせら笑いがスパークする。彼らは、おかしくてたまらない、という様子でにやけていた。

　この世には、男か女のどっちかしかいないと思ってるのね。

　そういってやりたかったが、あげあしを取られるのが明白なのでやめておいた。直は、彼らになにもいわず去った。　

　階段をのぼり教室へむかいながら、以前丸汐から聞いた話を思い出す。教授はこういっていた。——『ジェンダーは、そのひとの持つ生殖器、染色体、出生児の性別、容姿、性格などで二元的には定義しえないのです。それらの組み合わせは二元ではなく、無限で多様なのです』

　早く夏休みになってほしい。いや、いっそ卒業式当日にワープしたい。そして、真のいる大学へ進学して丸汐の研究室で学びを乞（こ）いたい。そう思えたのは、つい先日までのこと。

　直はあの日以来、真に合わせる顔がない。彼のいる研究室を訪問できることが心の支えとなって、この胸苦しい学校生活を乗りきってこれた。せめて丸汐だけにでも会いにいこうか。だがもし、真に出会ったら、そのときどうすればいいのか……。

　直は、手のひらに乗せた知恵の輪を見つめた。紫色のリボンを結んだ環状を青空にかざす。親指と人差し指でつまんだリングの窓から、梅雨明けの蒼穹をのぞき込む。

　真のキーホルダーから知恵の輪をはずした瞬間を今でも鮮明に覚えている。原理はわからなかったが、二輪をなめらかにスライドさせただけだった。真が『いくらやってもとれない』と、てこずっていたのが不思議なほどあっけなく。　

　直は、自分が真の知恵の輪をといたことに運命を感じていた。その上、彼のほうから『もっておけ』と、くれたのでなおさら舞い上がった。それから彼に対する感情は抑えきれなくなった。直はこの輪をもっていると真を近くに感じるのだった。

「もうかたほうは、どうなったんだろう？」　

　知恵の輪を取ってから、真のリュックのキーホルダーはなくなった。その後、彼がどうしたのかわからない。思いを焦がすほど、鬱積がつのり、胸の中のよどみが増した。胸が張り裂けそうになって、のどになにかがつっかかったようにズキンと痛む。　

「嫌われちゃった」

　——『恋人がいた』真の声が頭にひびく。彼は、その人とキスやらなんやら……したのだろうか……。なんて考えてしまう自分はサイテーだ。と、直は自己嫌悪にとらわれた。

「助けて。涙。とまれ、とまれぇ、とまれ……」

　この世にたったひとり。置いてきぼりになった心地だった。恋しさと喪失感と。ふたつの感情が渦巻いてメビウスの輪から彼女はぬけだせない。