異形

第3話

　次の朝、僕は５時半に目を覚ました。身支度（みじたく）を整えてから、新館を通って玄関に出る。新館には広い前庭（まえにわ）があり、朝早くここを散歩するのが僕の日課になっているのだ。

　庭には朝靄（あさもや）が立ち込めている。僕は湿った空気を存分（ぞんぶん）に吸い込みながら、庭の東側をゆっくりと歩いた。しばらく行くと、イチイの向こうから人の話し声が聞こえてきた。

「……そんなに切ったら、枯れちゃいませんか？」

「あんた馬鹿言っちゃいかんですよ。こう見えて、花芽（はなめ）の出る枝はちゃあんと残しとるんです。今年咲いた枝だけこうして切っておけば、来年またおんなし高さに伸びて、綺麗（きれい）な花が咲くんです」

「へえー。それにしても、これだけの庭を一人で世話するのは大変でしょうね」

「なあに、植物は手を掛けりゃ掛けるほど、それに応（こた）えて綺麗（きれい）に育ってくれるんだから、まったくかわいいもんですよ。どんなに大事に育てても、ひん曲がっちまうような人間に比べりゃね」

「なるほどねえ」

　声の主は、尾崎（おざき）先生だ。どうやら庭師と世間話をしているらしい。僕はイチイの陰から、そっと覗いてみた。ラフなシャツ１枚の先生は、庭師と一緒にしゃがみ込んで、紫陽花（あじさい）の枝を熱心に眺めている。

「岡野（おかの）さんは、ここに来て長いんですか」

「もう４０年になりますなあ。儂（わし）の家は代々この庭をお世話する役を担（にな）っとります。先代の優次郎（ゆうじろう）様は、儂（わし）の作る薔薇（ばら）を特に気に入って下すったもんです」

「あの厳格そうな優次郎（ゆうじろう）翁（おう）が薔薇（ばら）を愛（め）でておられたとは、少し意外な気もしますね」

　庭師は、じろりと先生を睨（にら）みつけた。

「そらね、あの方を悪く言う輩（やから）もたくさんおります。暴君（ぼうくん）だの独裁者（どくさいしゃ）だの、冷酷無比（れいこくむひ）だのね。でも儂（わし）に言わせりゃ、一国一城（いっこくいちじょう）の主（あるじ）たるものはそうでなきゃ務まらん。あの方は自分の代で、事業を２００倍も大きくしちまったんですよ。そらあ並大抵（なみたいてい）のこっちゃないですよ、あんた。あの方以外の誰に、そんな真似（まね）出来るもんかね」

「確かに先代は、今でも語り継がれているほどの大実業家ですもんね。いやあ、爪の垢（あか）でも煎（せん）じて飲みたいくらいです。どうやら現在の御当主（ごとうしゅ）も、優次郎（ゆうじろう）翁（おう）に負けず劣らず厳しい方のようですね」

　庭師は立ち上がって、堆肥（たいひ）をリアカーに積み上げた。先生も一緒になって、片付けを手伝っている。

「確かに、現当主（げんとうしゅ）様も大層（たいそう）厳格（げんかく）な方ですわ。なにより、優次郎（ゆうじろう）様に驚くほどよく似ておられる……ある意味、優次郎（ゆうじろう）様以上とも言えるかもしれんです。もし優次郎（ゆうじろう）様を超えるお人があるとしたら、それは現在の御当主（ごとうしゅ）様以外にありえんでしょう。儂（わし）は未（いま）だかつてあの方ほど賢（かしこ）く、また冷酷（れいこく）なお方を見たことがない」

「よくわかりますよ。私なんか、あの方と向かい合うだけで、怖（お）じ気立（けだ）ってしまいます」

　先生は、陽気な笑い声を立てた。

「泰三（たいぞう）氏も、この庭がお好きなんですか？」

「さあなあ……泰三（たいぞう）様のお考えは、儂（わし）にはようわからんです」

　庭師はそう言うと、リアカーを引いて去った。僕は少し時間を置いてから、先生に声を掛けた。

「おはようございます、尾崎（おざき）先生」

「おや、おはよう。ずいぶん早起きだね」

　先生は笑って、僕の胸を指差した。

「また本を抱えてるの？　『中世西洋建築における秘密のアーキテクチャ』――今度は建築学か。君は向学心（こうがくしん）旺盛（おうせい）だな」

「この先にある壁の装飾（そうしょく）が、この本に出てくるものとそっくりなんです。だから比べてみようと思って。ところで先生、昨夜はよくお休みになれましたか？」

「おかげさまでぐっすりさ。あんなに上等なベッドに寝たのは、生まれて初めてだよ。あんまり深く眠ったので、こんなに早く目が覚めてしまったんだ。優真（ゆうま）君は、いつもこの時間に起きてるのかい？」

「はい。お父様より早く起きて、きちんと身支度（みじたく）を整えておかないと。それに朝一番に旧館と新館を繋（つな）ぐ扉の鍵を開けるのは、僕の役目なんです」

「旧館って、御家族の私室があるところだよね。そういえば昨日ここへ到着して早々、泰三（たいぞう）氏から『旧館には絶対に立ち入らないように！』って、ビシッと言われちゃったよ」

　先生は鼻を掻（か）きながら、苦笑いした。

「はい、そうなんです。昔から旧館の出入りはとても厳しく制限されているんです。古くは刺客（しかく）などを警戒してのことだったらしいですけれど――今も毎晩０時から翌朝６時までは、鍵を掛けておく習慣なんです」

「それじゃ今までに家族以外の人間が旧館に立ち入ったことは、一度もないわけだ」

「あ、いいえ。新道（しんどう）先生が幾度か。おじい様と新道（しんどう）先生は、とても親しんでおられたので」

「確かに親密ではあったみたいだね。湊（みなと）家のプライベートに関わる法務は全て新道（しんどう）先生ひとりで処理しているから、俺を含め他の弁護士は誰も知らないんだ――もっとも新道（しんどう）先生の場合は、親しむのを通り越してほとんど崇拝（すうはい）に近い感じがするなあ」

「そうなんですか？」

「うん。俺は残念ながら先代にお会いする機会はなかったけれど、翁（おう）が話題にのぼる度に、新道（しんどう）先生はまるで神様の前に立っているかのように、背筋をピンと伸ばして褒（ほ）め称（たた）えてるよ。あの姿を見ると、先代がどれだけ大人物（だいじんぶつ）だったか分かるような気がする」

「おじい様は、それは偉大な方でした」

「でも泰三（たいぞう）氏は、それ以上に冷酷で厳しい方らしいじゃないか。君も苦労するね」

「――いえ」

「ところでさ、俺について、その泰三（たいぞう）氏から何か聞いてないかな」

「何かって、どういう意味ですか？」

「いやつまりさ、俺をここに呼んだ理由とか、そういったこと」

　僕は首を傾（かし）げた。

「さあ――僕はてっきり、新しい顧問弁護士の先生としてお招（まね）きしたのだとばかり思っていましたから……新道（しんどう）先生から何も聞いていらっしゃらないんですか？」

「それが、ただ一週間ほどの旅仕度（たびじたく）をして、東北にある湊本家（みなとほんけ）を訪ねるようにと命じられただけなんだよ。多分今日にでも泰三（たいぞう）氏から指示があるだろうけど、何だか落ち着かなくって。だから君にわかればと思ったんだけど」

「すみません、お父様のお考えになることは、僕には……」

「ああ、いいんだよ！　君はまだ子どもなんだから、詳しい業務内容を知らなくても無理ない。変なこと訊（き）いて、悪かったね」

　先生は僕の背中に手を当てて、もと来た道をゆっくりと戻り始めた。いつの間にか靄（もや）は晴れていて、温室の硝子（がらす）屋根に朝日が眩（まぶ）しく反射している。

　そのとき僕は、３０メートルほど先に〝あれ〟が立っているのを見た。半身を夾竹桃（きょうちくとう）の茂みに隠しながら、鋭い左目でこちらを窺（うかが）っている。

「どうしたんだい？」

　急に足を止めた僕を見て、先生は怪訝（けげん）な顔をした。僕は声を震（ふる）わせて叫んだ。

「先生、あれを見て！」

　先生が僕の視線を辿（たど）る。ひゅっという息を呑（の）む音が聞こえた。

「ほら、先生にも見えるでしょう！　僕は昨夜、あれのことを言ったんです。絶対に夢なんかじゃありません！」

　僕は先生の左腕を掴んで、必死で訴えた。先生はしばらく立ち竦（すく）んでいたが、やがて大きく息を吐くと、僕に向き直った。

「俺には何も見えないよ」

「そんなの嘘です！　あんなにはっきり見えているのに！」

　そう言って指を差すと、〝あれ〟はいつの間にか姿を消していた。

「きっと、寝ぼけて幻（まぼろし）を見たんだろう」

「――先生、本当に、本当に、何も見えなかったんですか？」

　先生の目が一瞬揺（ゆ）らいだような気がする。でもその答えは変わらなかった。

「何度訊（き）かれても、本当に何にも見えなかったんだよ。それよりさ、あの温室の中には何があるの？　朝食まではまだ時間があるし、良かったら案内を――」

　僕は、先生の言葉をみなまで聞かず、その場から駆け出した。