異形

第2話

　食堂を出たその足で、僕は図書室へ向かった。図書室には大きなフランス窓があり、そこからバルコニーへ出られるようになっている。僕は夜風に吹かれながら、闇に沈む周囲の山々を眺めた。この屋敷は高冷地にあるため、７月末とは言え夜はとても涼しい。僕はしばらく頭を冷やしてから、再び図書室に戻った。

　眠る前に読む本を探していると、棚に１冊分の隙間（すきま）があることに気が付いた。そういえば、今日の午後に応接室へ本を持って行った記憶がある。きっとそのまま置き忘れてしまったのだろう。

　僕は図書室を出て、応接室に向かった。僕がいるこの新館は、玄関ホールを中心にして、左右に翼を広げたような構造になっている。食堂は１階右翼にあり、図書室は２階右翼にある。そして目指す応接間は１階左翼に位置している。

　僕は薄暗い廊下をまっすぐ進み、玄関ホールに出た。ここには１階と２階を繋（つな）ぐ大階段があり、その一番上の壁には、３００号はある特大の肖像画が飾られている。

　『第十二代当主　湊（みなと）優次郎（ゆうじろう）』――５年前に亡くなった、僕のおじい様だ。この肖像画はちょうど正面玄関と対峙（たいじ）している。瞼（まぶた）に伸（の）し掛（か）かるように伸びた眉（まゆ）、厳しい顎（あご）、その爛々（らんらん）と輝き相手を射抜くような両眼が、今も変わらず訪れる人たちを畏（おそ）れさせる。

　僕は幼いころからずっと、おじい様が大好きだった。

　そのまま５分ほど肖像画を見上げてから、僕はようやく１階左翼の廊下を進んだ。そして目的のドアを大きく開いた。

「――から、何を見たとして……」

　革張りのソファに座ったお父様と尾崎（おざき）先生が、同時にこちらへ振り向いた。２人は顔を突き合わせて、何か話し合っていたようだ。

「優真（ゆうま）、なぜノックをしない！　礼儀知らずにも程があるぞ」

　僕は慌てて頭を下げた。

「ごめんなさい、お父様！　あの、決してお邪魔をするつもりじゃなかったんです。ただ僕、ここに本を忘れてしまって……」

「言い訳はいい！　どうやらお前のしつけは、全く行き届いていないようだ。今すぐここに滝田（たきた）を呼びなさい」

「いいえ、婆（ばあ）やのせいではありません！　僕が悪いんです。お父様、どうか婆（ばあ）やを叱らないで」

「ならば、私を怒らせるようなことをするな！」

「はい、二度としません！」

　お父様は、強い力で僕の顎（あご）を引き寄せた。煙草（たばこ）の臭（にお）いが鼻にかかる。

「いったい何度そう誓（ちか）ったら、まともな振る舞いが出来るようになるんだ？　客人の前で私に恥をかかせるな」

　強く突き飛ばされ、僕は壁に手をついた。お父様は足を踏み鳴らし、横を通り過ぎて行く。尾崎（おざき）先生は慌てて立ち上がり、お父様の背中へ向かって深く頭を下げた。

　やがてドアが閉まり、応接室がしんと静まり返ると、先生は僕を見てにっこりと微笑んだ。

「本っていうのは、これのことかな。テーブルの上にあったけど」

「あ、はい。ありがとうございます」

「『競争力を高める戦略的コンプライアンス経営』――ずいぶん難しい本を読んでるんだなあ！」

「……正直に言うと、僕にはまだよく分からないんです。でも頑張って勉強しないと、お父様に叱られてしまうので」

「なるほどね。御曹司（おんぞうし）も楽じゃないなあ」

　先生が手招（てまね）きをしたので、僕はおずおずと向かいに腰を下ろした。

「優真（ゆうま）君、だったよね。年はいくつ？」

「１２になります」

「へえ、俺が１２歳の頃なんて、夏休みは毎日朝から晩まで遊び回ってたよ。君は偉いなあ！」

　僕は膝の上に置いた両手を、捻（ねじ）り合わせた。

「そんな、僕なんて……いつもお父様の邪魔をして、叱られてばかりです」

「泰三（たいぞう）氏――君のお父さんは、ちょっと厳し過ぎるんじゃないかな？　あの人に睨（にら）まれると、俺でも泣きそうな気持ちになるよ。あ、これは内緒な」

　僕はくすくすと笑った。

「尾崎（おざき）先生は、新道（しんどう）先生の法律事務所で働いていらっしゃるんでしょう？　とっても優秀な弁護士さんだと伺っています。やがては新道（しんどう）先生の跡（あと）を継（つ）いで、湊家（みなとけ）専任の顧問弁護士になって下さるのですよね」

「えっ！　――いやあ、それはどうかなあ。俺はやっと３年目のぺいぺいだからね。まだまだ跡を継ぐなんてレベルじゃないよ」

「尾崎（おざき）先生は、おいくつなんですか」

「あと２週間で３０になるよ」

「それならきっと大丈夫ですよ。新道（しんどう）先生がおじい様の専任弁護士になられたのは、３２歳の頃ですから」

「新道（しんどう）先生は、その頃すでに相当のキャリアを持っていたからね。まだ始めたばかりの俺とは、とても比較にならないよ」

「尾崎（おざき）先生は、大学を出てすぐに弁護士になられたのではないんですか？」

「ああ――うん。大学卒業後しばらくは、違う仕事をしてたんだ」

「そうなんですか。きっと興味深いお仕事だったんでしょうね」

「いやあ、普通のサラリーマンだよ――おっと、もうこんな時間か。お互いそろそろ寝た方がいいな」

　僕たちは、連れ立って応接室を出た。先生の客間は、２階の左翼にある。一方僕の寝室は旧館にあるので、１階右端にある渡り廊下を通る必要がある。旧館は新館の裏手にあるが、周囲が高い塀で完全に閉鎖されており、この廊下を通る以外の方法では入れないようになっている。

「――しかし何度見ても、この肖像画には圧倒されるな。この方が、先代の優次郎（ゆうじろう）翁（おう）なんだろう？」

「はい、そうです」

「噂ではとても非情な方だったらしいね。こうして眼光（がんこう）鋭（するど）く見下（みお）ろされると、絵だとは分かっていても竦（すく）み上がってしまうよ」

「おじい様のご遺言（ゆいごん）で、この絵は外（はず）してはならないことになっているんです。僕たちにとっては、生（い）き神様（がみさま）のような方でしたから」

「――なるほど、死してなお滅（ほろ）びずか」

　先生は思案顔で、肖像画を見上げている。僕はその横顔を見つめながら、ずっと尋（たず）ねたいと思っていたことを思い切って口に出した。

「……先生」

「ん？」

「さっき、あの……食堂で仰（おっしゃ）ったこと、本当ですか？」

　先生は一瞬固まり、ひと呼吸置いてからゆっくりとこちらを向いた。その声はとても冷静だ。

「さて、どの話かな？」

「あの化物（ばけもの）が、先生にも見えないというお話です」

「ああ、あれか――もちろん本当だよ」

「本当に何もお気付きになりませんでしたか？　獣（けもの）のような酷い臭（にお）いにも？」

「何も見えなかったし、何も臭わなかったよ」

　先生はきっぱりと言った。

「――やっぱり、僕にしか見えないのか……」

　僕ががっくりとうな垂れると、先生は僕の肩に優しく手を置いた。

「きっと、夢でも見たんだよ。あまり気にしないことさ」

　先生はそう言い残して、足早に階段を上って行く。そして一度も振り返ることなく、左の廊下へ消えた。