デイリースパイス

第37話 どちらでも

「おじいさんだよ。めっちゃ怒ってる」

　長い脚を引き寄せて、自分の頭を膝に押し当てた。声は弱々しく、いつもの余裕が無い。毛髪が多く大型の犬を連想させる頭が、力無くうなだれている。

「駿介、小さい子どもの声って聞こえるか？」

　雪間くんの問いに、駿介は首を横に振った。

「しない。わめいてるおじいさんの声しか聞こえないよ」

「だよな。僕も子どもの霊はいないと思う。だとすれば、草野さんの見た近所の子は本物です」

「本物じゃない可能性もあったの？」

　それは怖いから止めてほしいと、切実に思う。

「子どもを探してくるから、二人はここで待っているように」

　雪間くんはまるで生徒に指示を与える先生みたいに言うと、部屋を出て行った。私と駿介の方が年上なのだが、彼が一番落ち着いている。

　駿介は本当に具合が悪そうだった。顔色が悪いし、吐き気もするのか大きな手で口を押さえている。

「平気？」

　背中をさすってあげると、珍しく軽口も叩かず、そのままになっていた。

　しばらくして、雪間くんが暗い顔で戻ってきた。

「二階も含めてざっと見ましたが、いません」

「そんなはずないんだけど」

「もう外に出たならいいですが、多分違います。玄関ドアが開かない」

「えっ」

　私も玄関に行って試してみたが、本当にドアが開かなかった。鍵は開いているのに、外に向かって開くはずのドアはびくともしない。持ち手を挟んで上下についた二つの鍵は軽く回るが、焦茶の扉は誰か押さえつけてるように重い。

　リビングに戻り、掃き出し窓の鍵を開けようとしたが、クレセント錠が固くて動かない。腰窓も同じだった。

「この家、すごく建て付けが悪いのかな」

「本気で言ってるなら、驚嘆する鈍さですけど」

　雪間くんがスマホを見て、眉をひそめた。

「駄目だ、電波も通じない」

　私も自分のスマホを取り出してみると、圏外になっていた。家の中に入るまでは電波を拾っていたのに。

「何これ」

「俺のせいかも。俺のことは出さないって怒鳴っているから」

　フローリングに座り込んだ駿介が、辛そうにあえぎながら言う。

「その、ここにいるおじいさんが？」

「まず、ここは場所が悪い。昔、色々あった土地です。そして最近、ここで亡くなった老人が、強い恨みを残している。そこに話が通じる駿介が来たから、掴まえようとしている」

「強い恨みって、まさか、殺されたとかそういうの？」

　肌が粟立ち、コートの上から腕を手でさすった。こちらを見上げる駿介と目が合った。

「いや、死んだ原因は病気みたい。でも、一人息子に助けを求めたのに見捨てられたって、すごい怒っている。奥さんは前に病気で亡くなってて、その後、一人で暮らしていた自分を、息子は全然助けなかった、死ぬ前にも電話したのに無視されたって。関係無い呪詛もすごいから、多分だけど……」

　駿介は頭に手を当てて、顔を歪める。

「でも、そんな閉じ込められたり、電波が通じなくなるなんて。そんなことある？」

「まれにあります」

「あるの！？」

　面食らう私に、雪間くんは表情を変えずに頷いた。

「まあ、今回はこれくらいなら、いずれは出られる。駿介が気に入られたのがいけない」

　大雨で川が増水して橋が渡れないと嘆くような調子で言う。ぐったりとした駿介が小さく呟いた。

「俺のせいだけじゃないでしょう」

「大丈夫？」

「ここの人、言いたいことがあるのは分かるんだけど、怒鳴っている上に、話が支離滅裂で辛い……せめてもう少し、話を整理してほしい」

「そこ気にするの？　意外と余裕あるなあ」

「ないない。ちょっと、もう駄目かも」

　駿介は崩れ落ちるように床に横になる。慌ててそばにしゃがみこむと、億劫そうな呟きが聞こえた。

「俺なんか、どうせ生きててもしょうがないし」

　顔を両手で覆う。指の隙間から覗いた目が、強い怒りをたたえている。

「誰も俺の気持ちなんか分かってくれない」

「雪間くん、これ……」

　寝転んだ駿介を指さし、雪間くんを見上げる。彼はさして驚く様子も無かった。

「ひとまず、駿介は早くここから出した方がいい。ちょっと色々試してみるので、草野さんはその間、駿介を励ましてください」

　淡々と言うと、リビングの掃き出し窓に向かって立ち、クレセント錠を調べ始める。

「励ませって言われても」

　いつかの雪間くんは詩人のような言葉を駆使していたが、私の乏しい語彙力では、そんなの急に出てこない。

　急に、駿介が跳ねるように身を起こした。立ち上がり、キッチンの方に向かおうとする。嫌な予感がして、手首を両手で掴んだ。

「どこ行くの？」

「離せよ。関係ないだろう」

「だめ！　ちょっと待って」

　とりあえず、駿介を褒めればいいはずだ。彼に正気に戻ってもらわないと困る。

「駿介はかっこいいよ！　スポーツできるし、顔もかっこいい。性格も明るくて、話していて面白いし」

　声だけは大きかったが、思いつきを並べただけで、大したことが言えていないのが哀しい。

「本気で言ってないくせに」

　こちらを振り返った顔には、癇癪を起こした少年のような、無防備で鋭い怒りが閃いていた。

「そんなことない。本当にそう思っている。後は、コミュ力が高いのも良い所だよ」

「他人と接する時は、望まれるように振舞っているだけだ。本当の自分じゃない」

　悲劇の主人公めいた口調で言う。何だか、SNSで見かけるポエムみたいになってきた。

「それで別にいいじゃない。相手に合わせて動けるんだから、大したもんだよ」

「でも、みんな勝手な都合を俺に押し付ける。その通りに振る舞わないと落胆されると分かっているから、やっているんだ」

「分かっていてそうするのは、優しいからなんじゃないの」

　駿介の腕の力が緩み、戸惑うように視線が揺れた。

「駿介は言動は軽いけど、根は良い奴だと思う。本当じゃなくて見せかけでも、本気でも嘘でも、どっちでもいいよ。だってそれは、誰かを助けようと思ってやっているわけでしょう？」

　駿介が、すがるように私の手を掴んだ。

「でも言っとくけど、二股かけるのはあんたが悪いからね」

「……花音ちゃん、ここでそれは無いんじゃない？」

　やや弱々しくではあったものの、不遜な笑みを浮かべている。目に光が戻っていた。いつもなら少し癪に障る笑顔に、今は安堵を覚える。

「良かった、正気に戻った？」

「あー、気持ち悪い」

　私の手を掴んだまま、その場にしゃがみこんだ。目を瞑り、私の手を瞼に当てる。

「冷たくて気持ちいい……」

「私の手は冷えピタか」

「駿介をこっちに！」

　雪間くんの切迫した声が響いた。

　いつの間にか掃き出し窓が開いていて、雪間くんが手で窓枠を押さえている。屋外から乾いた冷たい風が部屋に吹きこみ、埃を払うように私の頬を撫でた。

　慌てて駿介を引っ張って立たせ、窓に向かって押し出す。

「駿介、ほら、早く出て！」

　声をかけたが、駿介はまだぼんやりしていて動きがのろい。

　雪間くんは片手で窓枠を押さえながら、もう片方の手で駿介の腕を掴んで前に押し出すと、足で蹴り出した。掃き出し窓は、地面から三十センチほど高くなっている。

「うわっ」

　庭に落ちた駿介の叫び声が響く。彼は数歩よろめいて転んだ。

「あなたも！」

　突然、背中を強く押された。雪間くんが、私も窓から庭に落とそうとしていた。

「子どもは僕が探しますから」

「えっ、やだよ！」

　窓枠を掴み、体をひねらせて横に避けた。雪間くんが窓枠から手を離し、私を追いかけて振り向く。

　その後ろで、誰も触らないのに、勝手に勢いよく窓が閉まった。