前のエピソード――第13話　駿介

　　　　　　＊＊＊　

　シネコンの電光掲示板では、上映開始時間が近いことを知らせて数字がいくつか点滅している。最初は予告だと分かっていても、あせってしまうのはなぜだろう。

　もうすぐ始まる映画は三つあった。海外のアクション映画の続編、ベストセラーのミステリーが原作の邦画、子ども向けのアニメ。

「恋愛要素がメインの映画がないな」

　駿介は残念そうにしている。

「最近、少ないかもね」

「俺は花音ちゃんと恋の映画が見たかった。見終わった後に、お互いの恋愛観とか、色々語り合えたのに」

「何であなたと恋愛観を語り合わないといけないの。雪間くんの話をするんじゃないのか」

「うっかりするとつい優先順位が全部、花音ちゃんになっちゃうなあ」

「うっかりしないで」

　駿介は、ミステリーが見たかったようだが、私はアクション映画がいいと主張した。

「これ、パート４じゃん。今までのも見ているの？」

「うん。配信でね。引退した殺し屋が、飼っていた犬を殺されて、怒ってマフィアを壊滅させるの。その後、色々あって話が続いているんだけど。何も考えずに見れていい」

「花音ちゃん、そういう映画が好きだったんだね。意外だけど、そんなところも可愛いなあ」

「駿介なら、『シャイニング』が好きって言っても、可愛いって言いそう」

「何それ？　どんな映画？」

「雪山で、お父さんの気が狂うの。めちゃくちゃ怖いホラー」

「ホラーは正直苦手だけど、花音ちゃんと一緒なら何でも見るよ。怖がった君の、頭をなでてあげることもできるしね」

「ぶれないなあ。だんだん、感心してきた」

　無理矢理につきあわせたからということで、チケット代金は駿介が出すという。駿介がチケットを買っている間に、私は売店でポップコーンとコーラ、駿介に頼まれたコーヒーを買う。店員からトレーにまとめて渡された。

　ポップコーンは、キャラメル味にした。予定外の事態だったが、紙製のボックスに山盛りになったポップコーンを見たら、多少心が浮き立つのを否定できなかった。

　どこかレトロな近未来っぽさのある映画館だった。大きなスクリーンにはネオンカラーの光が走り、もうすぐ公開されるＳＦ映画の予告が流れている。面白そうで見たいと思っていた映画だ。雪間くんを誘ってみようかとちらりと思ったが、仕事で疲れているなら迷惑かもしれない。

　駿介は中央にあるソファのそばにいた。ズボンのポケットに手をいれて立っているだけなのに、様になっている。背が高いために目立っており、周囲の人の目を引いていた。世の中には、喋らない方がいい人というのもいるものだと嘆息する。

　肩に衝撃があり、足がよろけた。ポップコーンがトレーにこぼれる。飲み物はトレーの穴にはめて固定されており、蓋もしてあったから無事だった。

　態勢を立て直して振り向くと、小太りの六十代くらいの男性が右腕をおさえていた。スキンヘッドにサングラスをかけ、派手な柄のシャツを着ている。

「すみません」

「いったあ。姉ちゃん、気いつけやあ。骨が折れたかもしらんわあ」

　やや芝居がかった口調で言うと、大げさに腕をさすっている。後ろには、バイクのメーカー名がプリントされたＴシャツ姿の、がっちりした体形の同年代の男性がいた。

「いい加減にしろよ」

　バイクの男性は、含み笑いでサングラスの男性の肩を小突いている。足を止めていた私も悪いが、男性も前方不注意だったはずだ。しかし、そういうことは関係ないのだろう。

「花音ちゃん、大丈夫？」

　駿介が駆け寄ってきて、私をかばうように私と男性の間に入った。頑健な駿介を前に、男性たちが急に委縮したのが、目に見えて分かった。

「こっちも悪かったしなあ。そんじゃ」

　突然、自分の非を認めて、そそくさと立ち去ろうとする。その時だった。サングラスの男性が、駿介の顔をじっと見つめた。サングラスで目は見えなかったけれど、おそらく。

「あれ？　あんた、この前の……」

「それじゃ、すみませんでした」

　駿介は相手の声を遮ると、私の肩を両手で抱えて向きを変えさせると、足早にその場を離れた。ちらりと後ろを振り返ると、サングラスの男性はこちらを指さして、バイクの男性に何かを言っているようだった。

　エスカレーターを上り、人目につかない通路の奥まで行くと、駿介はようやく立ち止まった。

「どうしたの？」

「花音ちゃん、やっぱり映画やめない？」

　明らかに狼狽した表情で言う。

「何で？」

「だよねえ……」

「さっきの人、知り合いなの？」

「知らないよ、あんなおじさん達」

「でも、駿介の事、向こうは知っていたみたいだったけど」

「人違いじゃない？」

　目をそらし、誤魔化すように口端を上げる。

「じゃあ、どうして急に映画を止めようなんて言うの？　もうチケットも買っちゃったんでしょ？」

「……うん、そうだね。ちょっと待ってて」

　駿介は着ている緑のシャツをぬぐと、私の肩にかけた。私がかぶっていた紺のキャップを取ると、サイズを調整して自分がかぶる。

「これちょっと貸して。すぐ戻ってくるから、待ってて」

　駿介は小走りでエスカレーターを降りて行った。私には、呆然と立ち尽くす以外にできることはなかった。駿介のシャツは大きく、肩から落ちそうになるが、手にはトレーを持っているので支えることができない。

　本当にすぐ、駿介は戻ってきた。手にチケットを二枚持っている。

「やっぱりこっちにしよう」

　駿介に連れていかれたのは子供向けのアニメをやっているシアターの前だった。

「え？　何でこれ？」

「急に、どうしてもこれが見たくなったから」

「さっきのチケットはどうしたの？」

「いいのいいの」

　何がいいのか、さっぱり分からない。しかし、半ば押し込まれるようにして入った場内は、もうすぐ映画が始まるところだった。体を小さくしながら、座席の番号を見つけて腰かける。主に就学前の女の子向けの、変身する少女が悪と戦う物語である。私も子どもの頃に見ていたが、毎年シリーズが変わるので、今のキャラクターなどもちろん知らない。劇場を見回してみたが、小さな女の子とその親、という組み合わせしかいなかった。

　隣に座る駿介を見ると、安堵したような表情で深い息をついている。本当に、この映画が見たかったのだろうか。私はアクション映画が見たかったのに。詳しいことを聞きたかったが、映画が始まってしまったので、口を噤まざるをえなかった。

「食べていいよ」

　駿介にささやき、ポップコーンを手前のテーブルに置く。駿介は嬉しそうに微笑んだ。

＊

　まったく期待しないで見たのだが、意外に良い映画だった。誤解が元で悪に落ちてしまった精霊を、純粋な少女や少年たちが、戦いながら説得して浄化し、元の姿に戻す。この子達がどういう子なのかよく分からないにも関わらず、テンポのよいアクション画面に魅せられて夢中になってしまった。胸を打つセリフに、クライマックスではちょっと泣きそうになった。

　鼻をすする音がしたような気がして隣を見ると、駿介はハンカチで目を拭っていた。