夕方。

住宅街にある三階建てのアパート。

二階の外の廊下を二人の女性が歩いている。二十代前半の女が言った。「隣の部屋には人がいないのに、変な物音と叫び声が聞こえたんです! 気のせいなんかじゃないですよ! 絶対! 」

四十代半ばの女──管理人がその部屋の前に立ち、鍵を鍵穴に差し込んで回し、ノブを掴んで玄関ドアを開けた。

老婆が部屋の中に入る。その後ろには中年の女がいる。

部屋の中に入ると、寝室へ向かうとベッドの側で少年が首に包丁を刺して死んでいた。青年の指は両手共に六本だ。老婆は床に落ちている手紙を拾って読んだ。

『僕はこの指のせいで高校でいじめれた。こんな姿に産んだ母を恨む』

四十代半ばの女と二十代前半の女は、なにも言わず部屋を出た。

四十代半ばの女は、気晴らしに彼氏にスマートフォンで連絡を取り、外食に行くことにした。

二人はファミレスの前で合流した。

店内の隅にあるテーブル席に向かい合うようにして座る。

彼氏が言った。

「僕たちが結婚したらどんな子が産まれるんだろう? ごめん、気が早すぎたよね。……でも、健康だといいね」

「いいえ、私たちの子は他の子と異なる身体的特徴を持つわよ」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい