　ぼくたちは家に向かう。

　十字に組まれた木の柱が何本もありそこだけ土が盛り上がっていた。十字架と呼ばれるものだと理解した。

「あれはなんだい？」

「お墓です」

「誰の？」

　彼女は答えない。立ち止まり十字架をじっと見つめていた。

　ぼくが心配になって彼女の顔を覗き込むと彼女は笑い家の中に入るよう手を差し伸べた。

　目の前に見えている錆び付いた車や骨が折れた傘、ブレーキが壊れた自転車が時の流れを感じさせる。

「まだ思い出せませんか？」

「なにも」

　扉を開けると奥に階段があった。

　彼女はぼくを二階に案内してひとつ部屋を与えた。

「この部屋にあるものはマスターのものです。好きにしてください」

　その部屋はベッドと机のわきに置いてある大量の本とそれを収納する本棚しかない狭い部屋だったが子どものぼくには充分すぎた。

　しばらくして彼女はぼくを呼びつけた。

「マスターはいつもこうやって冷たいコーヒーを飲んでいました。なにもかも忘れてしまった今も好きなのでしょうか？」

　ぼくはコーヒーというものがよくわからないから教えてほしいと答えると彼女はぼくにコーヒーを淹れてくれた。

「苦い」

　ぼくがそう言うと彼女はなぜか嬉しそうに笑った。彼女がコーヒーにミルクをいれたのでぼくも真似しようとミルクに手を伸ばしたが、彼女はそれを制しミルクを取り上げる。

「ダメです」

　機嫌を損ねて口を尖らせたぼくの頬を彼女は人差し指でつついて、

「マスターはブラックしか飲まないのです」

　そう微笑んだ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい