動物園の魔女

2．想い出の番人

　小さな小さなその惑星で、魔女はたった一人で暮らしています。

　話し相手は郵便箱の横の案山子さんくらいのもの。

　その会話の内容にしたって、

「案山子さん、なにか届いてる？」

『何も届いてません』

　たったこれだけ。

　あとの言葉は全部ひとりごと。ため息をついても誰も聞いていない。

　どこまでも広がる、見渡す限りのひとりぼっち。

　　　※

　魔女がまだ魔女になる前、彼女にはたくさんの友達がいました。

　それぞれにひとりぼっちを抱えた、どこにも行き場のない動物たち。そんな大勢のみんなと一緒に、彼女はこの星にやってきたのです。

　最初はとても賑やかでした。ようやくたどり着いた自分たちだけの場所、大切な友達が残してくれた安住の星で、彼女と動物たちは毎日を仲良く暮らしていました。

　けれど動物たちはやがて、彼女を置き去りにして命を終わらせはじめたのです。

　ひとり、またひとりと命を終わらせて、『想い出の動物園』の住人になってゆきました。

　そうして最後の友達を動物園へと見送った時、彼女は自分でも知らないうちに『想い出守（も）り』になっていたのです。

　想い出守りになったあと、彼女は加齢（トシをとること）ができなくなってしまいました。

　あれから百年よりもずっと多くの時間が過ぎて、いつしか『魔女』と呼ばれるほどの長い年月を生き続けて。

　けれどそれでもまだ、彼女は――魔女は、若い頃の姿のまま。

　永久に年老いることなく、想い出を見守る番人として生き続ける宿命。

　ひとりぼっちを、影のように引き摺りながら。

「案山子さん、なにか届いてる？」

『何も届いてません』

　返事は最初からわかりきっているのに、今日もまた魔女は案山子さんに話しかけます。

　一人分の畑のお世話をして、読み飽きた本をまた読んで、庭に椅子を出して楽器を弾きます。

　話し相手は誰もいない。ため息をついても誰も聞かない。郵便箱はずっと空っぽ。

　想い出は、ただ想い出。

　そんなやりきれないひとりぼっちに耐えかねて。

　魔女は今日もまた、答えのわかっている質問をするのです。

「案山子さん、なにか届いてる？」

　　　※

「一件の荷物が届いています」

　　　※

　案山子さんのいつもと違う返事に、魔女はしばらくポカンとしていました。

　ですがややあって言葉の意味を理解すると、今度は杖も帽子も投げ捨てて郵便箱に飛びつきます。

　心を隅から隅までびっくりで埋め尽くしながら、箱を開けて。

　開けた途端に、さっきよりも大きなビックリで魂までを塗りつぶします。

「……赤ちゃん？」

　郵便箱の中では、りんご色のほっぺの赤ちゃんがすやすやと眠っていたのです。

「……案山子さん、この子はいったい、どこから流れ着いたの？」

　魔女の質問に、案山子さんは『わかりません』と答えて。

『ですが、女の子です』

　求めていたのとは違う答えに、魔女は「……そう、女の子」とひとしきり考えを巡らせて。

　それから、郵便箱から赤ちゃんを抱き上げて、いいました。

「……ならこの子は、この私の娘になるのですね」