ひみつのわんこ

第3話 秘密を守るなんて、簡単です。

「あら、玲ちゃんじゃないの。おはよう」

「おはよう。先生」

　仲良しの先生と話す。朝のうちに学校に来たのは久しぶりだ。おはようなんて、家族以外と話したのはいつぶりだったか。

「今日は早いのね……あ、その顔、もしかして何かいいことあった？」

先生はニヤリといたずらっぽい顔をうかべながら訊いてくる。

　いいこと……

「べつに。なんかゴキゲンさんなだけ」

「そっか、機嫌いいのね」

　先生はなにか納得したようだった。

　でも、もし私が先生の立場だったら、なんにも納得なんてできないだろう。だってまだゴキゲンな理由も、今まで何をしていたのかも言っていない。本当はサボってたことを怒られなきゃいけないのに。

　やっぱりあたしにはわからないことが多い。

「玲ちゃん、この後はどうするの？教室行く？」

　先生は私に訊いてくる。不登校の児童を気遣ってだろう。やさしく問いかけてくる。

　まあ、あたしはべつに、教室や同級生が怖いわけじゃあないので、学校に来たならば、普通に教室に行く。

「うん」

そこで会話は途切れた。

　久しぶりの教室に入ると授業中だったようで、先生もクラスメイトも、驚いた顔であたしに視線を向ける。

「あら、玲ちゃん！おはよう。先週席替えをしたから、玲ちゃんの席、あそこに変わってるわよ。今算数してるから、準備できたらノートに黒板写してね」

　担任の先生はそう笑いかけながら言った。

「わかった、先生」

　あたしの席は、いちばん窓に近い列のいちばん後ろに追いやられていた。

　え、ここ、先生から見えにくいからみんな座りたいところなんじゃ…

　とりあえず席に着く。算数の教科書とノートを取り出して、広げてみる。

「5／4たす13／8は、まず何をするんでしたっけ？わかる人ー！」

「はーーい！」

「はい、じゃあ、れんとくん」

「はい！通分です！」

「そうですね、通分して、じゃあ、次は、通分できる人ー！！」

　このあたりまで授業を聞いていて、あたしは思い出した。

　あたし、学校嫌いだった。

　キゲンが良くなって、浮かれてた。朝から学校に来たら、夕方まで学校にいなきゃいけない。ばかなことをした。

　不快。めんどくさい。嫌い。やだ。帰りたい。離して。あたしは……

　気持ちがぐるぐるする。授業が進めば進むほど、ぐるぐるする気持ちは増えて、おなかのあたりがいっぱいになる。

算数の後の、国語が終わったところで、あたしは図書室に逃げた。

図書室は好きだ。誰もさわがない。誰も触ってこない。誰も踏みこんでこない。知ったような口をきくやつもいない。本はこちらが開かなければ、その世界をおしつけたりしてこない。

「れーいちゃん」

　せっかく、ひとりで物思いにふけっていたのに。朝会った仲良しの先生が本棚の奥から顔を出した。

「れいちゃん、そろそろやになってくるかと思って」

　あたしはそう言われて、わざと嫌そうな顔をした。

　仲良しの先生だなんて、うそだ。

　あたしと先生が仲良しだと思っているのは、先生だけだ。あたしはこの人がきらいだ。

　知ったような口をきいてくるやつは、きらいだ。あたしはあたしだ。他人にかんたんに理解できてたまるか。

「ごめんごめんって、そんな嫌そうな顔しないでよさ」

　あたしが嫌そうな顔をしたから、先生はあたしに、赤子をあやすように言う。

　あたしにはそれが、見下されているようにしか感じられない。

　あたしはため息をついた。ここで怒り狂ったって仕方ない。意味がない。

「ね、玲ちゃん。玲ちゃん、何か悩み事？」

　先生はあたしの気も知らないで訊いてくる。

「べつに」

「ほんとに？誰にも言えなくて苦しい秘密とか、ない？」

「何さ。やぶからぼうに」

「すごい、玲ちゃん、藪から棒なんて言葉知ってるのね。……なんとなくよ。なんとなく、怜ちゃんが秘めごとを抱えてそうだなあって思ったの」

「ふぅん」

　秘密ならある。太郎のことは他の人には秘密だ。まじょがりにあったら大変だから。

　でも、何より、太郎のことを他の人に知られたくない。あたしと太郎は友達だけど、友達なんてかんたんにコロコロ変わってしまうから。

「ないよ、秘密なんて」

「嘘。ぜっっっったいあるでしょ」

「ないよ。ないったらない」

　その日の先生はやけにしつこかった。今思えば、怖いくらい。それは、それはもうしつこかった。